嘉慶元年臘月，江南的雪下得比往年厚。
揚州城外，運河的船少了大半，碼頭邊的水面上浮著碎冰，船工們縮在艙裡貓冬。可城裡的鹽棧還開著門，一擔一擔的鹽從棧裡搬出來，裝上小車，往城裡送。
鹽是官鹽，價錢卻一天一個樣。
程掌櫃的鹽棧在鈔關外頭，開了三十年。臘月十五這天，他坐在櫃檯後頭，看著最新的鹽價單子，眉頭越皺越緊。
又漲了？夥計問。
漲了。程掌櫃把單子往櫃檯上一拍，上頭加了鹽稅，一斤鹽多收三文。三文不多，可架不住量大。這一冬，光鹽稅就多交了幾百兩。
那咱也漲？
程掌櫃說，不漲，這買賣做不下去。
話是這麼說，程掌櫃心裡明白，鹽價一漲，買鹽的百姓罵的是鹽商。官家收了錢，罵名全落在鹽商頭上。這買賣，是越來越難做了。
他正想著，門口進來一個人。四十來歲，穿一件半舊的棉袍，不像商人，也不像官差。程掌櫃抬頭看了一眼，站起來，把櫃檯上的人打發走，關了半扇門。
羅爺那邊來信了。那人說。
武漢的？
武漢的。那人從懷裡掏出一封信，遞過來，羅爺說，荊襄那邊，路子通了。貨能走，錢能結。
程掌櫃接過信，沒有急著拆，先問：信怎麼來的？
商路。那人說，跟藥材一起運過來的，過了三道關卡，都是熟臉。
程掌櫃拆了信，看了一遍，又看了一遍。信不長，說的是荊襄那邊要硝石、硫磺、鐵料，走水路，貨到付款。落款是羅掌櫃的印。
羅爺的意思，這買賣做？那人問。
程掌櫃沒有立刻答話。他把信收進懷裡，走到後屋，推開一扇暗門，下了地窖。地窖裡點著油燈，擺著幾口箱子。程掌櫃開啟一口箱子，裡頭不是鹽，是幾把短刀，還有一摞賬本。
他是天地會揚州分堂的人。這間鹽棧，是分堂的產業。
程掌櫃從地窖裡上來，對那人說，不過不是咱揚州做，是總舵做。這單買賣，牽扯到清軍的封鎖線，得總舵點頭。
那總舵那邊？
我親自去一趟。程掌櫃說，正好，總舵也在等川楚那邊的訊息。
天地會總舵設在蘇州城外的一處大宅裡，明面上是間綢緞莊，背地裡是洪門的堂口。
臘月二十，程掌櫃到了蘇州。他進綢緞莊的時候，後堂已經坐了幾個人。杭州分堂的、鎮江分堂的、還有從南京過來的，都是接到訊息趕來的。
總舵主坐在上首。五十多歲，精瘦，穿一件青布長衫，看著像個教書先生。可堂上的人都知道，這位年輕時在海上跑過船，跟官府的人動過刀，是個笑面殺神。
都到了。總舵主說，先說說，各自那邊，都是什麼光景。
杭州分堂的先開口：杭州那邊，鹽價漲了，漕銀也加了。碼頭上的工人，工錢沒漲，物價漲了，怨氣不小。有幾個人跟我提過，說想鬧一鬧，我壓住了。
鎮江分堂的說：鎮江那邊差不多。運河上的船工，跑一趟賺不到幾個錢，還時常被卡著收稅。有人私下說，這朝廷，是不打算讓人活了。
。了兩了漲經已價糧的裡城。剿去兵派要廷朝，匪教鬧邊那北湖、川四是說。調邊西往在都，不軍駐，邊那京南：說個那的來京南
？了步地麼什到鬧今如，人幫那的匪教鬧，道知可們你。有也兒這我，息訊的邊西：了清聽都人的上堂但，高不音聲，口開才他，了完說人眾等。話接有沒，著聽主舵總
。頭搖人眾
。援增路兩北湖、川四往，兵調省各從廷清。裡手他了進都半大北湖，鄖、州黃、安德、襄了佔，的剛李個有，邊那襄荊。兇得打，旋周軍清跟，馬人著帶兒聰王，邊那北川，說上信。的來送櫃掌羅堂分漢武是這：說，信封一出裡子袖從主舵總
。瞬一了靜安上堂
？呢昌武那，問追的堂分州杭？半大北湖
。久太了不撐，營大座那，說櫃掌羅。濟不也草糧，了傷凍的凍，了散打的打，兵的營大漢武可。在也州荊，說主舵總。裡手軍清在還昌武
……南江們咱那
。說主舵總。不先南江
……手先是要們咱。事出要早遲，去下加再，銀漕、稅鹽。了候火到經已，心民的南江，主舵總：問住不忍的堂分州杭。眼一了看相互人個幾上堂，齣一話這他
