兩個字一齣現，黑火便改變方向。
它不再往原潮深處燒，而是沿著龍狂身上的舊痕撲來。日晷要把同名樣本合併，只要讓龍狂重新成為沈燼，再將燼零裝進去，就能儲存一具完整的校準者。
龍狂沒有後退。
斧柄砸進晷面，先把“沈”字砸斷。斷開的筆畫化成無數條人生：末日前的沈燼、感染後死去的沈燼、成為屍皇的沈燼、從未拿起黑斧的沈燼。每一條都試圖纏住他的手腕。
“這些是發生過的可能。”日晷借億萬張嘴說，“你不能否認。”
“我沒否認。”龍狂掄斧將它們釘回原潮，“但發生過，不等於還歸我。”
黑火繼續向前。
日晷又把“燼”字鋪滿四道門。沈燼在末日第一天承受過四種侵蝕，龍狂後來也憑這具身體清算四界。兩段因果緊挨著，晷面便聲稱龍狂只是沈燼在災後的名字。
屍骸門先拒絕。
抬棺老人把舊債簿翻到第一次見龍狂的那頁。那時來者自稱龍狂，以黑斧斬開屍界門。屍界欠的、還的、反抗的，關係另一端從來不是一個等待恢復的沈燼。
洪荒門隨之震響。斷角荒獸將龍狂刻在族石上的名字重新描了一遍。它不喜歡這個地球人，也不接受有人替它更換仇敵。
寂詭無名影敲了三下門。它沒有替龍狂證明本質，只證明三次見面時，對方都回應了這個名字。
神墟把已經拆斷的門鎖扔上晷面。
四界沒有宣佈誰是真身。它們只收回日晷對各自關係的解釋權。
“燼”字碎了。
地球原始門上還有一道牽引。
臨江市的舊戶籍把沈燼與龍狂視作同一名公民，軍方檔案也沿用同一串身體編號。日晷抓住這些記錄，把行政上的連續當成身份不可分割。
韓崢讓檔案員把兩份記錄同時調出來。
他沒有銷燬沈燼的檔案。末日第一天的傷檢、四重侵蝕和死亡判定仍照原樣保留；龍狂第一次在東牆登記姓名、領取武器和承擔戰責，則單列新頁。身體編號可以註明沿用，姓名欄不再自動覆蓋。
檔案員手指發抖：“這樣改，很多戰功和處分要重新歸屬。”
“那就一件件查。”韓崢說，“省事不是把人合回去的理由。”
東牆資料庫斷開舊索引時，成千上萬條記錄報錯。有物資系統認不出龍狂，有陣亡撫卹把沈燼列為失蹤，連黑斧許可權都短暫鎖死。
沒有誰為了眼下方便把索引接回去。
周嵐帶人逐項修正，哪些事發生在改名前，哪些責任由龍狂後來承擔，無法判斷的便留作爭議。混亂持續了七分鐘，地球門上的牽引終於鬆開。
林見雪也收到一段私人影像。
畫面是末日前的沈燼，隔著一條街朝她走來。日晷問她是否願意讓這個人回來，只需承認眼前兩個名字本來相同。
她看完影像，關閉。
“我記得他。”她說，“所以更不能拿記得，去改活過的另一個人。”
。掉斷引索舊條一後最
。零燼回收力部全將得只，本樣燼沈存儲的狂龍借能不也再晷日
。上零燼在留仍”燼沈“個一後最
。活能就他，名舊認承要只，跳心的零燼住托它用晷日。口心的他排團小一那下餘，本樣敗失分部大掉燒已火。落層層一影骨，明全完指手兩的生新
。路生條那了見看雪見林
”。道知不我，來回改字名把能不能還後以你。期待等本樣釋解年二十的你把會晷日但，在也概大憶記。住保能，燼沈“：外線火在按手把只，絕拒他替有沒
”？呢續繼火“
”。停起一半多，深太得纏它跟臟心的你。盡燒本樣“
”？多是半多“：啞發音聲得疼零燼
”。字數給法沒我“
。懂聽示表，頭下了點他
。格人持維位牧由再，燼沈記登則規晷日按先是價代，圈迴管接後跳停臟心在以可它。邊環路封到送次再軀殘位牧把席一第
。說席一第”。論討以可後以字名，續連格人“
