劉恆沒有立刻讓他們起來。他站在那裡，任由那聲音沖刷著自己。這是臣子的敬畏，也是權力的迴響。
過了片刻，他才緩緩開口，聲音透過玉旒，有些沉悶，卻清晰地傳到每個人耳中：
眾卿，平身。
謝陛下。眾人起身。
周勃上前一步，雙手捧著那方天子璽，再次高高舉起。
這一次，劉恆沒有拒絕。他伸出雙手，接過了那方玉璽。
璽很重，壓在他的掌心，沉甸甸的。這重量，不是玉的重量，是天下萬民的重量，是劉氏宗廟的重量，是母親薄姬一生隱忍的重量。
他握緊了璽。
太尉。他叫了一聲。
臣在。周勃躬身。
隨孤，入廟。
劉恆轉過身，推開高廟那扇沉重的大門。
門軸發出一聲長響，像是歷史的嘆息。門內，香菸繚繞，燭火通明。高皇帝的靈位，端端正正地擺在大殿中央，黑底金字的牌位，在燭光下泛著幽光。
劉恆走到靈位前，跪下。
他沒有立刻說話，只是跪在那裡，看著高皇帝的牌位。殿內靜得可怕。只有香燭燃燒時細微的聲。
過了許久，劉恆才開口。
他的聲音不高，卻字字清晰，迴盪在大殿裡：高皇帝……
他頓了頓，聲音裡帶上了一絲不易察覺的哽咽。您的兒子，回來了。您的天下，兒臣替您守著。
諸呂已誅，宗廟重光。從今往後，這天下再不會有外戚擅權，再不會有功臣跋扈……
他抬起頭，透過玉旒，看著那塊黑色的牌位，一字一頓：兒臣，以性命起誓。必不負高皇帝託付，必不負天下蒼生所望。
說完，他重重地磕下頭去。額頭觸碰到冰冷的地面，發出一聲悶響。
殿內，周勃、陳平、灌嬰，以及所有大臣，全都跪了下來跟著磕頭。
香菸繚繞，燭火搖曳，靈位上的高皇帝三個字，在光影裡忽明忽暗，像是在無聲地注視著這個跪在地上的年輕人。
劉恆抬起頭，臉上沒有什麼表情，只有那雙藏在玉旒後的眼睛，亮得驚人。
他站起身，轉過身，面向殿外。
陽光從大門外射進來，有些刺眼。他眯了眯眼，看到了臺階下黑壓壓的人群，看到了遠處長安城的輪廓，也看到了這個剛剛經歷過血雨腥風、滿目瘡痍的天下。
他握緊了掌心的天子璽。
從今天起，他就是大漢天子，漢文帝。
。天登如難，了穩坐，易容去上坐，位皇個這，道知己自他有只可
。他著看在都，武文朝滿。他著看在平陳。他著看在周
。麼什寫會，旨聖道一第，帝皇輕年的來地代從個這等。等在們他
：是正這
。皇先告繞繚菸香，蒼上接巍巍廟高
。疆漢接承親璽一，起終龍伏蟄年十
。觴舉自階當子天，首低皆殿滿臣功
。張書詔日明看且，主做誰安長問莫
