珠簾“嘩啦”一響，一股甜膩的香氣先湧了進來，跟著是腳步聲，裙襬掃過磚地的沙沙聲，金步搖叮叮噹噹撞得脆響。戚夫人穿了一身緋紅，肩上搭著銀鼠毛，懷裡抱著裹錦緞狐裘的男娃。她走得急，裙裾翻起來露出鞋面上金線繡的雲紋。身後一串宮女捧著金銀玩具，腳步雜沓，殿裡那點安靜全給踩碎了。
劉邦臉上那些冷峻紋路瞬間化開，笑紋堆起來，兩臂一張：來，如意，到父皇這兒。
劉如意從戚夫人懷裡掙出來，一頭扎進去，奶聲奶氣往上蹭：父皇，你怎麼不來找如意玩？如意想你了。
哈哈，是父皇不好，這就陪你。劉邦摟住他，胡茬扎那嫩臉。如意咯咯笑著伸手去抓劉邦下巴上的鬍子。劉邦扭過頭看戚夫人，你看，這小崽子，多招人疼。
戚夫人拿袖子掩嘴笑了笑，眼角那顆痣跟著動。她目光掃過薄姬母子，眼皮子都沒抬一下，只拉著劉如意的手往下指：如意，見見河內來的你四弟，聽說他天天在牆根底下看螞蟻。
劉如意從劉邦懷裡探出半拉腦袋，瞅著劉恆身上那件舊棉袍，鼻子皺起來：他就是四弟？衣裳好破。父皇，他咋不吱聲，是個啞巴？
薄姬的手指在袖子裡攥緊了。她能覺出劉恆的小手還扣著她的掌心，手指穩穩的，沒松。她沒動，也沒低頭看兒子。
劉恆把手指抽出來，往前走了半步。他先躬身行禮，腰彎下去的角度不大不小，直起來平視著劉如意那邊。
聲音脆生生的，一點都不怯：如意哥安好。河內風大，穿厚些才擋得住寒。觀蟻不是貪玩，是格物。螞蟻雖小，也有君臣之分，攻守之法。瞧明白了，能曉事理，知進退。
劉如意眨了兩下眼。沒聽懂。他回頭看他母親。
戚夫人的笑還掛在嘴角上，可她捏著帕子的手指頓了一下。劉邦臉上笑意也僵了一瞬，眼底掠過一絲詫異。他沒想到這悶葫蘆似的孩子嘴裡能吐出這麼一套來。戚夫人沒料到這鄉下來的野孩子嘴皮子這麼利索，倒讓她兒子討了個沒趣，剛要開口，劉邦擺了擺手，盯著劉恆問：格物？小小年紀嘴皮子倒利索。你說說，螞蟻的君臣之義，在哪？
劉恆答得沒有半點卡頓：父皇，蟻群有王，窩在最當中排程，這是君。其餘螞蟻各司其職，找食的守窩的搬土的，令出即行，這是臣。王不亂動，臣不盡責，上下各安其份，就算遇上大水也亂不了陣腳，這就是義。兒在河內看螞蟻，瞧見的就是這些。
劉邦不吭聲了。他盯著劉恆看了好一陣，眼神里有審視，有探究，還有一絲連自己都沒覺察的什麼東西。他想起來幾個月前薄姬還沒有帶著這孩子從河內啟程往長安來那會兒，他正跟張良在御書房裡下棋。張良落了一子，忽然說：陛下可還記得，當年在河內行宮那一夜？薄姬說她夢見蒼龍據腹，陛下當時說此貴徵也。那孩子如今也該有六歲了。劉邦手裡拈著棋子沒落，笑了一聲：子房也信這些？張良慢慢把棋盤上的幾枚黑子收進掌心：臣信不信不打緊。只是聽說那孩子天天在河內城外看螞蟻，一看就是大半天，僕從喊都喊不回。劉邦把棋子擱回去，沒再說話。那天夜裡他翻來覆去沒怎麼睡著，天快亮時跟身邊的太監說：派人去河內，把薄姬母子接來。
這會兒劉恆就站在他眼前，身量比同齡孩子矮了半個頭，舊棉袍袖口磨得起了毛，偏那雙眼沉靜得不像六歲。劉邦想起當年在河內行宮，薄姬跪在榻前，渾身發抖說出蒼龍據腹四個字的樣子。那時候他還年輕，只覺得這女人又蠢又可憐，編這麼個謊來搏恩寵。可眼下這孩子就站在他面前，不卑不亢地說著螞蟻的君臣之義，他忽然拿不準了。
戚夫人嘴角的弧度沒變，聲音還是軟糯糯的：陛下說的是，臣妾哪敢逗他呀。她把劉如意從劉邦膝上抱下來，拍他袍子上的褶。劉如意扭了一下身子，又看了劉恆一眼。劉恆已經垂下眼去，看著自己腳前方的磚縫。
殿外忽然傳來太監尖細的嗓音：皇后駕到——
劉恆感覺到母親的手指猛地攥緊了他。薄姬拉著他跪下去，膝蓋彎下來，額頭碰到玉磚。涼意從眉心往骨頭裡滲，他閉了閉眼。戚夫人的裙襬從他餘光裡一閃，站到旁邊去了。
腳步聲沉穩地邁進來，環佩叮噹響著。呂后一身玄色翟鳥紋深衣，九龍九鳳冠壓著頭面，臉上看不出喜怒。她先掃了一眼地上跪著的兩個人，目光才落到劉邦身上，聲音平平的：陛下在此宴飲，也不知會妾身一聲？
哦，皇后來了。劉邦放下酒樽，堆出笑來，眼底卻淡著，薄姬帶了恆兒進宮，朕正要跟你合計，給他們拾掇個住處。
呂后走到主位坐下來，沒再看地上的人，端起茶盞撇了撇浮沫，語調聽不出什麼波瀾：薄姬母子入宮，是陛下家事，也是國事。既回來了，就住永巷西頭桂宮吧，那裡清淨，宜於孩子讀書。至於這孩子——她目光這才落到劉恆身上，那眼神冷得像一片刀刃，抬頭。
劉恆依言抬起頭。四目一對，呂后端著茶盞的手指微不可察地頓了一下。這孩子眉眼間那份沉靜，她見過。當年在彭城，項羽帳下一員小將臨刑前就是這種眼神，不躲不閃的。
她放下茶盞，瓷底磕在案面上地一響：果然是蒼龍據腹生下的種。面相倒是不俗。只是這宮裡龍子龍孫多了，光有面相不成，還得看德行，看造化。
這話不高，卻一刀一刀砍在薄姬心口上。薄姬伏在地上，後背繃得僵直，冷汗順著鬢角往下淌。她聽見劉恆的聲音響起來，稚嫩卻穩當：孩兒劉恆，叩見母后。孩兒年幼無知，全賴母親教誨。往後定當勤學修德，不負父皇母后厚望。
這話滴水不漏，既敬了呂后的位份，又撇清了非分之想。呂后眼裡掠過一絲詫異，旋即恢復冷淡：倒是個知禮數的。起來吧。往後好好讀書，莫要惹是生非。
謝母后。劉恆磕了個頭，才在薄姬拉扯下站起身。
劉邦對呂后的安排沒有二話，揮揮手打發薄姬母子退下。戚夫人抱著如意站在旁邊，帕子在手指間絞了幾絞，到底沒再開口。
邁出長樂宮門檻，風雪更緊了。薄姬死死攥著劉恆的手，那小手冰涼，力氣卻大得出奇。她回頭望了一眼高聳的宮牆，心裡沉甸甸地壓下來。今兒這一場，算是把戚夫人得罪了，更讓呂后記上了賬。
回到臨時歇腳的偏殿，薄姬腿一軟癱在椅子上，裡衣早被冷汗浸透。劉恆用兩隻小手捂住她冰涼的指頭，眼裡全是關切的亮光。
。發音聲，手的子兒住攥手反姬薄？怕不怕，兒恆
。了數有裡心，裡眼在瞧日今兒。矩規重卻，嚴后皇；薄淺之失卻，寵人夫戚；態疲顯卻，威皇父。怕不：苗火的弱微極星一起燃，裡睛眼的靜沉於過雙那。頭搖搖恆劉
。白發微微尖指，上片簡條一在按指手，讀有沒他。了停又，聲一了響啦嘩，簡竹頁一了翻頭低他。來出凸微微面下袍棉在骨胛肩，薄單外格得顯裡殿的空在影的小小個那，背後的他著看姬薄。的啪啪噼噼，砸上紙窗往子片雪外窗。邊窗到走，手的親母開鬆他
。冷河比安長，回沒也頭，說他
。話說有沒姬薄
。的真是才裡這，去下輕音聲，說又他，娘是可
。去裡靜寂的茫茫白層一進裹城安長個整把，的，的，下在還雪外窗。了住穩，下一了晃苗火，了短燒芯燈。勺腦後的子兒著看，上蓋膝在搭手，有沒裡子椅在坐姬薄。見得聽己自有只，的低低音聲，著翕。了讀始開回這，簡書頁一了翻他
：是正這
。違相暗鬥虎爭龍，飛正雪中宮樂長
。威聖立階臨后皇，春爭子抱妃寵
。溼淚聲吞母慈，義臣君言能子稚
。歸時待藏深今從，冷火燈頭西巷永
