車隊離開雀鼠谷,往北走。天越發冷,風越發硬。關中的綠意早沒了影,眼前是一望無際的枯草,在風裡起伏,像一片凝固的濁浪。偶爾能看見幾座圓形的氈包,孤零零戳在荒野上,那是匈奴人或者歸附的胡人部落。空氣裡飄著一股乾澀的土腥味,混著牲畜糞便和皮毛的羶氣,跟長安城裡焚香的味道全然兩樣。
這一路的見聞,像一塊塊石頭,壓在劉恆心口。他不再像剛出長安時那樣,扒著車窗看新鮮景緻,而是常常沉默著,盯著窗外的荒涼出神。
薄姬看在眼裡,知道這種切膚的衝擊,比書房裡那幾十斤重的竹簡管用得多。她開始有意無意地跟兒子搭話,把眼前的景,變成活生生的教材。
恆兒,你看這雀鼠谷,兩邊懸崖峭壁,中間一條窄道,若是守軍得力,一個人就能擋住一千人;可若是守軍離心離德,或者糧草接濟不上,敵人喊兩句投降有糧,這關立馬就破了。這就是古人說的,天時不如地利,地利不如人和。這人和,不光是百姓擁戴,也得士卒肯賣命。
劉恆認真地聽著,過了好一會兒,才輕聲問:母后,那到底要怎麼做,才算呢?既要讓百姓不恨,又要讓士卒不怨。
難,但不是做不到。薄姬的聲音溫和而堅定,關鍵在和四個字。朝廷定的法度,執行的時候要公道,不能欺負老百姓,也不能偏袒權貴;體恤呢,得細緻,得真的知道他們在愁什麼、怕什麼,不能坐在宮裡想當然。就像剛才那個小校,要是朝廷的撫卹按時按量發下去,他何至於帶兵搶糧?可要是縱容這種行為,老百姓就會恨朝廷,覺得官匪一家。所以得恩威並施,賞罰分明,這叫胡蘿蔔加大棒,少了哪一樣都不行。
車輪碾過凍硬的土路,發出單調的轔轔聲,夾雜著山谷裡呼嘯的風。這些對話,沒有大道理,卻成了劉恆最早的帝王之學。他漸漸明白,治理一方,不是揮揮手、下幾道命令那麼簡單,而是要鑽進人堆裡,看清每個人的臉,聽懂每句話背後的意思,然後在無數矛盾的利益裡,找到那條相對適合的路。
又走了幾天,車隊終於挨近了太原郡地界。
傍晚的夕陽像個快熄滅的火炭,掛在西邊的山脊上。車隊在一片背風的坡地下紮營。風小了些,但寒氣更刺骨。薄姬和劉恆坐在簡易的營帳裡,就著一盞昏黃搖曳的牛油燈吃飯。粗糙的粟米飯,配一碟醃得發黑、鹹得發苦的鹹菜。粟米嚼在嘴裡,喇嗓子,嚥下去的時候,食道像被砂紙磨過一樣。
劉恆吃了幾口,忽然停下了筷子。他看著碗裡那些帶著麩皮的米粒,又看看母親,問出了一個在心裡盤旋很久的問題:母后,這裡的飯,怎麼和長安的不一樣?沒有肉,也沒有精細的白麵。我們在長安宮裡,頓頓都有雞鴨魚肉,米也是精白的。
薄姬放下手裡的木箸,沒有立刻回答。她看著兒子,燈光在她臉上投下深深的陰影,讓她的眼神顯得格外深邃。
恆兒,這就叫入境問俗,也叫體察民情她聲音很輕,卻字字千斤,代地苦寒,無霜期短,莊稼長得不好,物產也不豐饒。百姓辛苦一年,能把肚子填飽,吃上這樣的粟米飯,已經算是好年景了。哪像長安,八方進貢,萬物雲集,自然富足。我們既然來做代王,就得入鄉隨俗,厲行節儉。你父皇當年在沛縣起兵的時候,連這樣的飯都吃不上,餓了就挖野菜、煮皮帶。他常跟我說,儉節則昌,淫佚則亡。一個君王,要是自己錦衣玉食,奢靡無度,卻讓治下的百姓挨餓受凍,那就是自取滅亡,也得不到上天的庇佑。
劉恆低頭看著自己的碗,沒說話,慢慢把剩下的飯全吃完了,連粘在碗邊的幾粒米都用舌頭舔乾淨了。
就在這時,帳外傳來一陣騷動,夾雜著壓抑的呵斥和掙扎的聲音。
劉恆抬起頭,看向薄姬。薄姬已經站起身,掀開了帳簾一角。冷風灌進來,吹得燈焰猛地一晃。
去看看。她低聲對守在帳外的太監說。
太監去了沒多久,回來時臉色有些難看,壓低聲音稟報:娘娘,是李校尉的人,抓到了一個偷糧的。是個本地後生,瘦得跟麻稈似的,趁天黑摸進輜重車,偷了一袋粟米。李校尉正要按軍法處置,打板子呢。
薄姬眉頭一皺,放下手裡的碗,大步走了出去。劉恆也跟著起身,跟在母親身後。
營帳外,幾支火把插在地上,照出一片晃動的光影。李敢坐在馬紮上,臉色鐵青。兩個士兵按著一個十七八歲的後生,後生瘦得顴骨高聳,臉頰凹陷,身上的棉襖破得露出了棉絮,在寒風裡瑟瑟發抖。他腳邊放著一袋粟米,袋口散開,米粒撒了一地。
娘娘。李敢見薄姬出來,趕緊起身行禮。
怎麼回事?薄姬問。
李敢指了指那後生:這小子趁天黑,溜到輜重車後頭偷糧。被巡夜的兄弟逮了個正著。按軍法,偷盜軍糧,杖二十。小的正要行刑。
後生跪在地上,頭垂得低低的,不辯解,不求饒,只是渾身抖得厲害,不知是凍的還是怕的。
薄姬走到他面前,蹲下身,看著那張年輕的臉。後生抬起眼,眼神里沒有兇狠,只有一種麻木的絕望。
哪個村的?
前頭……柳溝村。村子荒了,人都散了。
家裡還有誰?
後生沉默了。過了好一會兒,他才低聲說:爹孃去年冬天餓死了。就剩我一個人。
。斤五三多頂,重不量分,米粟袋那邊腳起拿。沉一裡心姬薄
?糧軍去,米斤幾這了為就你
。了低更得埋頭把是只,話說沒青阿
。了沒就命條這他,十二杖:眼一敢李了看頭回姬薄
……的小,山如法軍,娘娘:難面敢李
。走他放,晉了到。錢的米袋這抵,活雜點乾隊車著跟他讓。了免,杖十二,疑置容不卻,大不音聲,他斷打姬薄。顧要也命人,守要法軍
:道拳抱,辯爭再敢不便,話些那的過說他跟嶺風黑在王代小這起想,噔咯一裡心敢李。視審的注專種一有只,惡厭有沒也,同有沒里神眼,幕一這著看地靜靜正子孩那,恆劉的後姬薄在站看了看他。去回了咽又,麼什說想,張了張敢李
。貨的上車紮捆著幫始開,子繩一起拿,旁車重輜到走默默,來起站他後然。響悶聲一出發,面地的凍到頭額,頭個了磕姬薄給,上地在跪他。綁了鬆被青阿
?罰不麼什為,西東了他,娘:問聲小,邊親母到走恆劉
。人的死要快些一下天讓是而,頓一打再人的死要快把是不,的做要王君。難,去下活他讓可;易容,他罰。生求是,惡是不,的吃口一,候時的死快到人個一,兒恆:道聲輕,影背的削瘦青阿著看姬薄
。湯的甸甸沉鍋一了轉,轉裡子腦他在臉些這。子樣的餅啃娃娃瘦個那村裡槐,臉的哭痛卒驛老,神眼的木麻青阿——臉些那的見看天今是全裡子腦他。著不睡去覆來翻,邊姬薄在躺恆劉。來起了亮又焰燈,油次一了添經已燈油牛,裡帳營。了深夜
。著不睡臣兒。口開然忽他
。上手的涼冰子兒在覆,去過手把是只,話說沒姬薄
?做麼怎該我,地代了到,娘
。子影的曳搖下投上面地在,布帳過的把火,嘯呼外帳在風。刻片了默沉姬薄
。要姓百對,要吏汙貪對,要也,要心,三第。多別,要手,二第。看上往別,看下往要睛眼,一第,晰清字字卻,輕很音聲。話句三住記你,兒恆
。懂太不,眼眨了眨中暗黑在恆劉
。了遠不,地代。路趕要還日明,背手的子兒拍了拍姬薄。吧睡
。喊在人數無像又,哭在人數無像,野曠過刮地嗚嗚聲風,外帳,眼上閉恆劉








