薄昭第二天早上進門的時候，劉恆正在洗臉。銅盆裡的水涼了，面上結了一層薄薄的膜，有點象冰。
薄昭站在那兒，看著劉恆用手把那層膜撥開，掬水洗臉。“陛下……絳侯的事……”
“我知道。”
劉恆洗完臉，拿起搭在盆邊的粗麻布巾擦臉，布巾扎得皮膚髮紅。他擦完，把布巾扔回盆裡。“撲通”一聲。
“他有功。”劉恆說，“朝野都知道。我現在動他，天下人怎麼看？”
薄昭沒說話。
“讓他再鬧。”劉恆走到案前，拿起筆。“鬧得越大，把柄越多。等所有人都看不下去了，我再收網，到時候……”
他蘸了墨，在紙上畫了一道橫槓，又畫了一道。“名正言順。”
薄昭看著那兩道橫槓。槓畫得粗，墨滲透了紙背。“臣明白了。”他說。
周勃慢慢感覺到最近朝堂上有人開始不接他的話了。以前他開口，下面“諾諾”連聲。現在他問京兆尹一件戍卒輪換的事，京兆尹低頭看著笏板，半天不吭聲。等他問第二遍，京兆尹才慢吞吞地說：“此事……下官需與衛尉府商議。”
他問大司農軍糧調撥的事，大司農也是這個調調：“需與丞相府合議。”
他問陳平，陳平看著他，眼皮都不抬。“太尉，此等庶務，自有典章規制。按規制來便是。”
按規制來。規制是什麼？規制就是先報丞相，再呈御覽，最後下詔執行，一套流程走下來，黃花菜都涼了。
他以前不需要走流程，他一句話，下面的人就辦了，現在不行了。他不甘心，他覺得自己被架空了，被一個沒打過仗的後生，被一群不知天高地厚的文官，被那些新提拔的、資歷淺得可笑的衛尉、衛將軍。他開始在私宴上罵人，不是大聲罵，是喝酒喝到半醉的時候，拿筷子敲著碗沿，嘟嘟囔囔地罵。
“老子當年……”
“老子當年”四個字，是他最近說得最多的開場白。
劉恆依舊每天上朝，依舊溫和，依舊禮數週全。
周勃每次出列奏事，他都會微微前傾身子，做出認真聽的樣子。有時候點點頭，有時候“嗯”一聲。
周勃覺得他在聽。其實他沒在聽。他在看周勃的手。周勃每次奏事的時候，手都會不自覺地攥成拳，像在忍著什麼。他在等那個拳頭鬆開。等它鬆開的時候，露出掌心。掌心裡的東西，就是他要的。
秋深了。未央宮簷角的風鈴被風吹得“叮噹”響，聲音清冷，像碎冰掉在瓷盤上。
劉恆站在殿外，聽著風鈴聲。風裡有股燒焦的味道，不知道哪裡的灶膛沒封好，柴煙被風捲了過來。他吸了吸鼻子，煙味刺鼻。他轉身回殿，走到案前，開啟那個黑漆匣子。匣子裡面的帛條又多了幾根。他沒數，蓋上蓋子。
“再等等。”他對著匣子說。不是對匣子，是對自己。
早朝，周勃踩著厚厚的積雪進殿，靴子上的泥渣混著雪水，在光潔的地磚上留下一長串刺眼的黑印。他今天穿得很厚，大氅裹著身子，但臉色比外面的雪還要難看。因為就在半個時辰前，他發現自己連調撥一車糧草的權力都沒了。
大司農府給他回了文，上面沒有蓋大司農的印，只蓋了丞相府的印。上面寫著：軍糧調撥，需經丞相府核驗，衛尉府出令，太尉府無權直接干預。核驗。出令。這兩個詞像兩把鈍刀子，一點點割斷了周勃手裡最後的兵權。
他站在朝班的最前面，聽著劉恆在上面慢條斯理地念著各郡的奏報。劉恆的聲音很溫和，甚至帶著點笑意，像是在聊家常。
“……河東郡今冬雪大，百姓多有凍餒，著令開倉賑濟，由丞相府統籌……”
丞相府，又是丞相府。周勃的手在袖子裡死死攥著，指甲掐進肉裡，卻感覺不到疼。他抬起頭，看向劉恆。劉恆正好也看過來。四目相對。劉恆的眼神依舊溫和，甚至帶著點關切：“絳侯，你今日臉色不佳，可是受了風寒？”
周勃張了張嘴，喉嚨裡像是堵了一團棉花。他想說“臣沒病”，想說“臣有話要說”，想說“臣為大漢出生入死，如今連一車糧草都調不動了”。
？候時麼什到忍要還你：他問在是恆劉。好不好臉他問在是不恆劉，到識意然忽他。來出不說都麼什己自現發然忽，睛眼的底見不深雙那恆劉著看他但
。裡列班了回退，頭下低他”。心關下陛謝臣“，過磨紙砂像得啞沙音聲的周”……臣“
。氣力全盡用在是像，慢很得走他。響聲的”吱咯吱咯“出發，裡地雪在踩子靴，面後最在走周。了大更得下雪，候時的朝散
。問嬰灌”？嗎好還你“。段一了走肩並他和，來上追面後從嬰灌
。話說沒周
”。去下推人被到等別，退就退該“，音聲了低嬰灌”，你訴告我讓平陳“
。淚像，來下流頰臉著順，水化，上眉的他在落雪。嬰灌著看頭轉，步腳下停周
”？祖高見去裡墳到退是還？爺侯散閒個當去縣絳到退？退哪往我“，看難還哭比得笑，了笑他”？退“
。了默沉嬰灌
”。了不退是我。退想不是不我“，說周”。懂不你“
”。路死是就，去上走我但“，說周”，路退我了給他“。坎的去過不翻遠永道一像，大高外格得顯裡雪在牆宮。向方的宮央未著看，頭起抬他
。裡雪了進走轉，膀肩的周拍了拍他。勸再沒嬰灌
。裡頭骨到冷，冷很得覺然忽他。中雪風在失消影背的嬰灌著看，地原在站周
。走可路無己自現發卻，峰巔的力權在站，心中的城安長在站他？呢在現。路有面前道知，弟兄有後道知，戰而麼什為己自道知他。的熱是裡心他但，大很也雪，冷很天候時那。候時的下天打祖高著跟他，前年多很起想他
。去下冷點點一著跟也裡心，滅熄點點一苗火著看，前盆火在坐他。盡殆噬吞書帛把，來起竄苗火。裡盆火了進扔，團一它把後然，久很了看他。文迴的農司大份那著放上桌。裡房書在關己自把，府尉太到回他
