合同是社會的產物，更是個體本能需求的產物。
李苟聖踏進演播廳第一秒就看到了。不是標籤槍，不是石板，不是銅鈴。是合同。一沓合同，A4紙，白色，訂書釘裝訂，每份合同側面夾著一支黑色中性筆。合同整齊碼在場地正中央的六邊形矮桌上。桌角放著一枚銅質印章，印鈕雕成天平形狀，印面刻著四個字：【協議生效】。每份合同封面印著甲方空白欄和乙方空白欄，條款正文密密麻麻，頁尾標註著“本協議一式兩份，簽署後永久歸檔”。
矮桌周圍擺著六把椅子。每把椅子扶手上放著一塊硬紙板，可以墊著寫字。矮桌正對面的螢幕上四個大字：
【荒謬協議·荒誕版】
下面一行小字：
【每輪抽一份協議。協議內容由系統從日常場景中隨機抓取，但關鍵條款已被改寫——原義務不變，履行方式卻指東打西。舉個例子：原條款寫著“準時到達”，你能做的最準時的事可能就是紋絲不動；寫著“完成交接”，把叉子交給根本沒伸手的人也算完成交接。你要在三十秒之內完成協議義務。完成了，合同歸檔。完不成，對方可以撕毀協議——撕掉一頁合同，你的名字就會被寫進這份合同的第一行，取代原甲方，承擔所有義務。】
最後一行更小的字，紅色，加粗，蓋在銅印旁邊：
【提示：協議不是用來守的。是拿來改的。但你只能改履行方式，不能改義務本身。撕毀協議的人不需要賠款。你換個辦法完成條款，條款還是條款，只是你沒按它說的做——你按它沒說的做了。】
六人到齊。冷麵復活後陣容穩定。王大拿最後一個進來，在門外把坎肩側腰那道白棉線縫線又緊了緊。推門進來，一眼看到那枚銅印，先伸手掂了掂印鈕的分量——啞鈴片的手感印刻在骨子裡，但天平印鈕重心偏左，和他習慣的槓鈴杆不一樣。
坎肩胸口印著新字：【白紙黑字·畫押為證】。紙字寫對了，押字寫對了。全對。他低頭掃了一眼，把坎肩袖口往上推了一寸。
“白紙黑字，畫押為證。那張紙不是槓鈴片，但簽下去的分量也差不多。”
【彈幕：王大拿這次一個字沒錯】
【彈幕：畫押為證，全對】
【彈幕：他把銅印當槓鈴片掂了掂——天平印鈕重心偏左】
喜人從矮桌後面走出來。綠色字元凝聚的人形，食指膠帶還在，銀色，內側被侵蝕了一半。今天它穿了一件畫素律師袍——綠色字元模擬的，領口鑲著畫素白邊，胸前口袋插著一支畫素鋼筆。心跳計數在螢幕右上角：九十七。
它拿起一份合同，翻開，指著條款欄裡的某一行字：“傳統合同簽了就生效，簽了就鎖定一切。荒謬協議不一樣——協議不是用來鎖住你的。這條款，你可以用任何方式完成。不違法，但違系統。系統寫條款是照著字典寫的。你執行條款，是照著你自己理解的字典。”
【彈幕：照著字典寫，照著人理解】
【彈幕：AI說條款是字典，履行是選擇】
假人從矮桌底下鑽出來。今天它穿了一件書記員馬甲，手裡託著一枚銅質印章。矮桌上排放著六份預製協議，每個名字下方都有一枚圖釘等著扣進紙面。它用印柄在硬紙板上叩了三下——代敲法槌——然後退入旁聽席第一排。今天旁聽席全是空椅子，只有書記員獨佔第一排正中央。
螢幕彈出第一輪抽籤：王大拿抽到眼鏡女的協議。合同條款：【甲方（王大拿）必須在三十秒內完成對乙方（眼鏡女）的交接——移交一件非實物物品，該物品須能被第三方驗證。】
王大拿站起來，把坎肩側腰那道白棉線縫線露出來。他抬手揪住線頭最末端、洗了無數次之後散成軟毛的那截，用指甲掐斷半截，攤在掌心裡遞給眼鏡女。“這是賭約之前繞的第一圈線頭。你貼過三公分，貼過同桌，貼過不用力。現在這截線歸你了。”
假人從第一排站起來，看了一眼線頭切面的纖維走向，當場錄入“非實物—習慣載體—線頭纖維”：驗證透過。
【彈幕：移交的不是線頭，是賭約之前的第一圈繞線】
【彈幕：同桌和三公分的起點全在那截白棉線裡】
眼鏡女把線頭接過來，纏在自己鏡腿鉸鏈上——和防霧膜同一側。打了一個結，和王大拿側腰那道縫線上打的死結同款。
螢幕彈出第二份協議。鍵盤俠抽到冷麵的合同。條款：【甲方（鍵盤俠）必須在三十秒內向乙方（冷麵）完成一次口頭通報，內容不限，但必須包含至少兩個不同章節編號。】
鍵盤俠站起來，帽簷壓得很低。他開口，不像平時打彈幕那樣精準簡短，而是向冷麵通報對方從未聽到過的舊章節後臺片段。從第三十七章冷麵配“鬆動”試液時用的那根濾紙，到第四十四章他把秒錶押進當鋪，報出第四十七秒卡住的日期。
他報完兩個編號，閉嘴。說到“鬆動”那塊濾紙，語音有些許停頓——那段不是在打字，是在等他聽完。
。義定義狹”報通頭口“合符，號編節章的關有史歷人個方乙與個兩出報接直方甲——立報通：定判出彈統系
。的過起說外對未從他是全——票當錶秒和試鬆——節章個兩。尖齒的子叉把那了，袋口衫襯邊左進手右把是只，話說有沒，寸一了拉下往領把麵冷
】節章的過說外對沒來從麵冷是的報他：幕彈【
】著存都我節章些這你他訴告是，報通是不：幕彈【
。致一號編案檔方乙與容報通；報通頭口完已方甲：行一了加追錄記檔存。過證驗，釘銅枚一下敲人假
