冰牆是人與人之間的結構，每個人都無法不去面對。
李苟聖踏進演播廳第一秒就感覺到了。不是看到，不是聽到，是感覺到。溫度驟降。撥出的氣在面前凝成白霧。演播廳變成了冰窖，四面牆壁覆著厚厚的冰層，冰面凹凸不平，隱約能看見冰層深處封著什麼東西——獎盃、綬帶、舊道具，還有幾顆被凍住的銅鈴。
場地正中央矗立著一面冰牆。牆高三米，厚半米，冰質渾濁，從外面看不清裡面封著什麼。冰牆前面擺著一張鐵質工作臺，檯面上放著一溜破冰工具：鶴嘴鎬、鑿子、冰錐，還有一副絕緣手套——和第六十二章換手挑戰裡王大拿戴過的那副同款，掌心位置磨薄了，露出裡面的棉紗。工作臺側面貼著一塊金屬牌，牌子上蝕刻著四個字：破冰船·荒誕版。
下面一行小字：每人輪流破冰。用任何工具都行，但不能用蠻力。冰不會碎，只會融化。融化的速度取決於你碰它的時候，用的是哪隻手的哪個部位。你用的部位越脆弱，冰化得越快。化開之後，你會看到冰層裡封著一樣東西——它是過去幾十章裡你一直不敢碰的話題。今天你必須把它取出來，捧在手裡。不破冰的，淘汰。破不開的，同伴可以替你破。替你破冰的人，必須用他自己的脆弱部位碰冰。
最後一行更小的字，紅色，加粗：提示——破冰不是鑿開防禦，是承認你怕。你怕的東西被封在冰裡太久，久到你忘了怕它。今天用你最脆弱的地方碰它，冰會化。化了之後，你不用解釋，不用道歉，不用補償。你只需要把它拿在手裡，說一句：原來你在這裡。
六人到齊。冷麵復活後陣容穩定。王大拿最後一個進來，推門時帶進一陣冷風，冰牆表面結的霜被吹起一層白霧。他走到鐵質工作臺前，拿起那副絕緣手套，翻過來看掌心——磨薄的位置和他虎口的繭正好吻合。他把手套放回去，走回佇列，側腰那道白棉線縫線被凍得發硬，線頭翹著，像一小截冰凌。坎肩胸口印著新字：破冰前行·融化隔閡。破字寫對了，融字寫對了。全對。
喜人從冰牆側面走出來。綠色字元凝聚的人形，食指膠帶還在，銀色，內側被侵蝕了一半。心跳計數在右上角：九十七。它走到冰牆前，伸出食指貼著冰面，冰沒有化，但膠帶內側被侵蝕的銀色部分和冰面之間泛起一層極薄的霧氣——那是溫度交換的痕跡。它收回食指，指尖的膠帶上凝了一層細密的水珠。
“歡迎來到第八十輪遊戲。破冰船·荒誕版。規則很簡單：每人輪流破冰。用任何工具都行，但不能用蠻力。冰不會碎，只會融化。融化的速度取決於你碰它的時候，用的是哪隻手的哪個部位。你用的部位越脆弱，冰化得越快。化開之後，裡面封著一樣東西——不是怪物，不是懲罰，不是淘汰。是你過去七十多章裡一直不敢碰的話題。你把它取出來，捧在手裡，說一句：原來你在這裡。”
假人從冰牆後面繞出來。今天穿著厚實的防寒服，領口收緊，手裡端著一塊融冰記錄板。它把記錄板放在工作臺側邊，從工具箱抽出一副備用的絕緣手套擱在旁邊，退進旁聽席。今天旁聽席全是冰凳，只有它坐了第一排正中央。
螢幕彈出破冰順序：眼鏡女、李小花、冷麵、王大拿、鍵盤俠、李苟聖。喜人的名字不在破冰順序上，但工作臺側面多了一張空白的融冰記錄卡，卡上只印了一行字：破冰船船長。
眼鏡女第一個走到冰牆前，拿起那把鶴嘴鎬掂了掂，放回去。又拿起鑿子，放回去。然後她摘掉手套，把右手食指伸出來——就是每天推鏡架的那根手指，指腹有推鏡架磨出的薄繭。她握著那根食指輕輕按在冰面上，繭壓著冰。冰面開始融化，速度很慢，化開大約一指寬的小坑。坑底封著一副備用眼鏡，鏡片上刻著一行小字：“霧散之前，還是那個人。”冰繼續化，字跡旁邊浮出另一行被她推鏡架磨了無數次指尖後留下的指紋印。
她把備用眼鏡掏出來，捧在手心。鏡片起了一層薄霧——不是冷熱交替，是她的呼吸噴在上面。她沒有擦，只是把眼鏡戴上。“怕的不是看不清，是看清之後不知道該怎麼辦。那天你在鏡片起霧，今天我把你藏在備用眼鏡裡。以後備用眼鏡不用藏了，看不清的人可以戴你。”
王大拿沒有上前，他站的位置離冰牆還差半步。他把自己那副絕緣手套放在工作臺邊上，掌心磨薄的位置朝著她：“不用力推一下就行。不是推鏡架，是推那顆繭。”她沒有拿手套，只是用推鏡架的那根手指，在他虎口繭上輕輕按了一下。通關。
第二個人：李小花。她走到冰牆前，沒有拿工具。伸出左手，把中指的繭貼在冰面上。繭壓著冰，冰面慢慢融化，化開的坑裡封著一枚舊別針，別針尖上卡著一小片工牌塑膠，塑膠表面磨得發亮，上面刻著兩個字：“不收。”別針邊緣有幾道舊鏽跡，正是她當年把趙奮鬥工牌從垃圾桶裡撿回來擦乾淨時，別針尖磨過垃圾桶鐵皮留下的劃痕。
她把別針從冰裡取出來，手心託著。“辭職那天工牌扔進垃圾桶，我撿起來擦了。擦乾淨那個動作，就是在跟你說——不用收了。以前加班是欠債，後來不用加了。不用還，也不用收。你留在這裡，不用跟我回去。”她把別針放在工作臺上，正對鍵盤俠的開麥日誌。他在冰面漸漸化開的霜痕裡攤開日誌，翻到那張舊便利貼——貼紙邊緣還粘著她拇指繭的紋路。“收件人不是趙奮鬥。收件人是‘不收’。”通關。
第三個人：冷麵。他走到冰牆前，把手套摘掉，抬起右手，用指尖——不是指腹，是指尖最敏感的那點皮膚，輕輕點在冰面上。冰化得很慢，化開的坑裡封著一枚生鏽的秒錶，秒針卡在第四十七秒，錶盤背面用細尖馬克筆寫著：“從十二次到十五次——結束通話前三秒。”秒錶表耳上還纏著一小截她留下的舊聽診管，膠管已經發黃髮脆。
他把秒錶從冰裡取出來，放在手心。秒針還卡在第四十七秒，他拿起秒錶翻過來，擰開表蓋，把卡住的齒輪往前撥了一格。秒針從四十七秒走到下一秒。“以前怕心跳太快蓋住她的呼吸。現在不怕了。聽診頭在左邊口袋，秒針自己走。你走了以後，呼吸從十二次變成十五次。我多聽了一下。那一下不是卡住，是替你多跳的。”心跳計數從七十六加到七十七。冰面化開的那坑水倒映出他的臉，水面輕輕震了一下。通關。
第四個人：王大拿。他走到冰牆前，把所有工具都摸了一遍——鶴嘴鎬太沉，鑿子太利，冰錐太冷。他把右手手套摘下來，露出虎口的繭。然後他把虎口貼在冰面上，繭壓著冰，一動不動。冰開始融化，速度比之前三個人都快——冰層裡封著半截生鏽的槓鈴杆，杆頭貼著“棄用”標籤，標籤背面有一行圓珠筆字，墨水已經被水汽洇開，但每個字都還在：“不用力也能接住。”
他把槓鈴杆從冰裡取出來，橫著託在虎口上。“以前舉鐵一個人，每次舉之前都要繞線頭測力。現在這根槓鈴杆棄用了——不是不舉了，是不用舉鐵也能接人。同桌的距離不是舉出來的，是托出來的。”他把槓鈴杆擱回冰牆底部，讓它平躺在冰面上。眼鏡女用推鏡架的那根手指在槓鈴杆標籤背面輕輕按了一下，印下一枚繭紋——不測力，只用碰。通關。
第五個人：鍵盤俠。他走到冰牆前，沒有摘手套，沒有伸手指。他抬起左手，把腕骨——沒有錶盤的那截空腕骨——貼在冰面上。冰開始融化，速度極慢，一點一點化開。冰層裡封著一本便籤紙大小的筆記本，封面上只有兩個字：開麥。紙頁被冰水浸得半透明，每一頁都寫著一個“好”字，最後一頁還空著一行。
他把筆記本從冰裡取出來，翻開最後一頁，拿出馬克筆在空白行寫了一個字：“到。”寫完把筆記本攤開在工作臺上，讓所有頁面都朝著隊友們。然後他把指尖從按鍵區挪開，在筆記本扉頁畫了一道販賣機按鍵區的方格。李小花從工作臺旁邊拿起自己的舊手機，開啟秒錶介面推到筆記本旁邊，螢幕亮光照著那個“到”字，把他第一次叩販賣機按鍵的指節投影拉長在冰面。通關。
第六個人：李苟聖。他走到冰牆前，沒有摘手套，沒有伸手指，沒有貼虎口，沒有按腕骨。他脫掉左腳的絕緣鞋，把腳踝內側——隔音層曾經覆蓋的位置下面，最細的那根血管上方——貼在冰面上。冰開始融化，速度極快。冰層裡封著一枚氧化鋁毀滅按鈕，底座排線完好，按鈕側面貼著一小截絕緣膠帶，膠帶內側被侵蝕的銀色紋路已淡，但膠帶背面那行字還在，墨跡被冰水保護著沒有褪色：“續保。”
他把那枚毀滅按鈕從冰裡取出來，託在手心。沒有按，沒有檢查排線，只是把煙盒側面那截絕緣膠帶撕下來，貼在按鈕旁邊。“冰化了。擔保還在。你封的不是按鈕，是信任。”喜人沒有上前，它只是把零點五毫米的存檔編號從模組035調出來，用綠色畫素映在冰牆上。那顆氧化鋁按鈕沒有連任何負載，底座排線斷裂處卻微微亮了起來。心跳九十七，冰面映出綠色。
冰牆全部融化。演播廳溫度回升，冰層化開的水順著地板凹槽流進水池，匯入第七十章荒誕波動的靜水裡。水面上浮起一層薄霧——和眼鏡女鏡片上的霧同款。冰牆中心露出那臺時間封裝機，機身鏽跡斑斑，投幣口貼著一張便利貼：“破冰船第八十輪全員通關。”
螢幕彈出系統判定：“破冰船結束。六件冰封物各有其源，各被取走。無人淘汰。第七十五個模組——‘破冰’，緊挨著第七十四個‘年鑑’。年鑑是把做過的事濃縮排一頁，留給下一個十年的人看；破冰是用最脆弱的地方碰封凍的自己——怕的東西化了，你不用解釋，不用道歉，不用補償，說一句原來你在這裡。冰破了，還在。”
