三個人同時看那一頁。
劉剛說。
靜心師太坐在透明傘旁邊，傘骨上的水珠還在往下滴。
貧尼的話，你記哪句？
趙奮鬥想了想。
記你打那個電話。二十年前。三句話。
師太把手放在桌面上，手背上的青筋在灰光裡清晰。
記吧。
趙奮鬥寫：靜心師太說，喂。哪位。打錯了。掛了。沒再打第二個。
他寫了之後沒有抬頭看師太。他寫完那行字，把筆放回本子夾縫裡。
李苟聖坐在桌子對面，杯子裡的茶已經涼了。
你記我。
趙奮鬥看著他。
記你哪句？
記我說過的第一句。在遊戲房間裡說的。
趙奮鬥翻開本子，在最後一頁寫：李苟聖說，死亡遊戲哪有吃飯重要。
李苟聖看著那行字，笑了一聲。十二毫米，嘴角彎著，時間久。
你現在覺得呢？趙奮鬥問。
現在覺得——吃飯確實重要。但不是因為會餓。
因為什麼？
因為吃飯的時候有人坐在一起。
雨大了一點。傘面上的聲音從無聲變成細響，從細響變成密集的沙沙聲。傘沿滴下來的水連成線，在桌腿根部的泥坑裡砸出一個一個的小坑。
王大拿站起來，把圓桌往牆根推了推。桌子移動的時候桌腿在泥地上拖出四道印，但桌面穩，杯子和本子沒有倒。桌子靠到牆根之後，藍門上方伸出來的雨簷剛好遮住了桌面的一半。
這樣淋不到太多。
喜人從藍門裡拿出一把新椅子。木頭的，和它的新凳子同一批料，同一種清漆，凳面寬大，靠背高，手肘可以架在扶手上。它把椅子放在圓桌旁邊空著的位置上，椅面朝上，和桌面平行。
這是給誰做的？李苟聖問它。
喜人站在椅子旁邊，手放在椅背上。
給沒來的人。
？來沒誰
。下一了停部頂背椅在指手的人喜
。國建張
。麼什數在像，的，響續繼上面傘在聲雨。了靜安人有所
。空半在停手的杯茶著端拿大王。了上戴新重子帽雨把婷李。了上合子本把鬥趙
。人的槽凹進拖被。師律子胖的裡間房戲遊個一第。國建張
。子椅空把那著看聖苟李
？著活還他
。裡袋口回放，來下拿上背椅從指手把人喜
。區份備的本版舊目節。方地個一另在存。死有沒
？區份備
。了他起想我。了來們你。了開門來後，下一了停它——來後。了用再會不為以。上碟磁在存識意的人的汰淘被個每把，候時的戲遊計設我
。彎下往有沒角但。的溼是指手，角眼下一了手。了溼眶眼的玉黛林
？來出放他把能你
。斑白塊一像裡灰在積面的頭木淺，小大頭拳了到擴經已置位的漆掉片那上框門。門藍著看人喜
。匙鑰有沒我但。能
？匙鑰麼什
。開能己自他有只。門扇那的來進他
。面椅按了按手，面前子椅新把那到走，來起站他。了下放杯茶把拿大王
？哪在在現他那
。等。面後門在
。幾了散打水雨被緣邊，上地泥水在落帶，些一了亮更得顯裡灰的天雨在暖的來出裡門。口門門藍到走，來起站聖苟李
？路有面後門
。飯吃人有面外他訴告，次一去進天每我。著坐面裡個一中其在他。多很。間房的本版舊。有
？說麼怎他
嗎吃還，尖鞋的己自著看，頭下低人喜——說他
。彎下往有沒角的但。圓的深片小一開洇面布的藍深，上布桌在落。滴一。了來下落淚眼的玉黛林
。碗一留他給我。飯有都天每他訴告，說。說他跟你
。扭扭歪歪字筆鉛，面背紙砂是紙。來開展，條紙的好摺張一出掏裡袋口從人喜
。他等們你讓說他
。痕凹出筆鉛被面紙，力用更畫筆但，樣一籤便些那前之人喜和跡字。字的上條紙張那著看，口門門藍在站聖苟李
？門開能他
。到找剛近最。久很了找，裡袋口回放來起折條紙把人喜。匙鑰找在他說他
。上面椅的子椅新把那在放，萬一張一出他。齊整得碼牌面裡，子盒啟開，將麻副那出掏裡袋口從拿大王
。坐他給子椅把這，了來他等
。黑墨變藍深的布桌，了溼濺雨被緣邊的半一另，的乾是半一那的牆靠桌圓。去回彈又來回彈上牆院在聲擊敲的集，啪噼了變沙沙從音聲的上面傘。了大又雨
。間中子桌到推子本把後然，字行一了寫頁一的新在，開翻子本把鬥趙
：著寫面上。看頭低人有所
。子椅空把一。人個一十。雨。傘有。桌圓
。口領進滴下從，淌下往臉的他著順雨。面後朵耳回夾筆把完寫他
。的坐人有會子椅空
。來下掉有沒，米毫二十，著彎角，響聲的水滴簷屋和聲雨的上面傘著聽，沒裡那在站他。置位的步半前腳他在落暖的裡門，口門門藍在站聖苟李
