向日葵開了三天之後，路邊開始有人停下來看。先是住在隔壁樓的老太太，每天早上遛彎經過，站在花底下仰頭看一會兒，嘴裡唸叨著什麼，然後又走了。後來是一個騎電動車的外賣員，在路口等紅燈的時候扭頭看了一眼，綠燈亮了沒走，後面的車按喇叭，他才回過神。
第四天早上，有人敲了鐵柵欄。
李苟聖正在院子裡喝粥，聽到敲鐵桿的聲音響了三下，不重，像是用手指彈的。他放下碗走到柵欄邊上，外面站著一個年輕女人，二十出頭，扎馬尾，揹著一個帆布包，包上印著一隻貓。
“你好。”她隔著柵欄說，“那朵向日葵是你們種的嗎？”
“是。”
“我能進來看看嗎？”
李苟聖回頭看了一眼院子裡的人。王大拿坐在桌邊嚼餅，趙奮鬥在筆記本上寫字，喜人蹲在牆根看菜苗。他轉回頭，把柵欄的縫往兩邊推了推——縫已經夠寬了，不用推也能進——然後側身讓出位置。
“進來吧。”
女人側身從縫裡擠進來，帆布包蹭到鐵桿上，包上的貓蹭歪了。她站在院子裡，看了一圈三張桌子、一圈椅子、牆根的菜地和灶臺上的粥鍋。
“你們住這兒？”
“差不多。白天在。吃飯在。”
“那朵向日葵是你們種的？”
“路邊那棵。是我們種的。”
“好看。”她走到牆根看了一眼菜地，“還種了菜？”
“種了。白菜、蘿蔔、韭菜。那邊新撒了種子，還不知道是什麼。”
女人蹲下來看菜苗，伸手碰了一下白菜葉。她站起來的時候看到藍門開著一條縫，暖光從裡面透出來。
“那裡面是什麼？”
“廚房。還有工坊。”
“你們多少人？”
“二十幾個。”
“每天都來？”
“每天都來。吃早飯，吃午飯，吃晚飯。”
女人站在原地想了兩秒。她的帆布包滑到胳膊肘，她往上提了提。“我能來嗎？”
李苟聖看著她。“來幹什麼？”
“吃飯。我也一個人住。租的房子就在隔壁樓。每天下班回來自己煮泡麵，煮了半年。今天看到那朵向日葵，覺得好看。想找個地方坐著吃。”
李苟聖回頭看了一眼院子裡的人。趙奮鬥合上筆記本，朝他點了一下頭。王大拿把嘴裡的餅嚥了，也點了一下頭。喜人蹲在牆根沒動，但嘴角動了一下。
“明天早上六點半。帶碗。”
“我有碗。”女人拍了拍帆布包，“帶筷嗎？”
