車開了一個多小時，在一處廢棄的鐵路岔路口停下來。前方出現一座舊站臺，水泥剝落，站牌上“寧西鄉”三個字已經褪成淺灰色，旁邊用紅漆塗著一道箭頭，指向深處的荒野。蘇璃停好車，兩人步行沿著鐵軌走了一段，鐵軌鏽跡斑斑，枕木間長滿枯草。遠處有幾棟低矮的紅磚平房，屋頂塌了一半，牆上還有“老機務段”的舊漆字。
老機務段比想象中還要荒蕪。鐵軌在荒草中分岔又匯合，像是被遺忘的河流。大部分廠房只剩空殼，窗框都被拆光了，風穿過空洞發出嗚咽。但蘇璃目光銳利，她指著一棟和其他建築明顯不同的倉庫：“那個，門是新的。”
林默順著她的手指看過去。在一排破敗的平房中間，有一座青磚庫房，整體不算大，但門框是整塊鋼板焊的，刷著深灰色漆，和周圍剝落的外牆格格不入。門把手的位置沒有鎖——只有一個圓形的凹陷，直徑大約三釐米，周圍均勻分佈著七個孔洞，大小不等。
“鑰匙在鎖裡。”林默低聲唸了一遍，走過去。他摘下胸口的銀灰色哨子，比了比那個凹陷，大小完全吻合。他把哨子按進凹陷，使力轉了一下，哨子紋絲不動。他又試著換方向，還是不動。蘇璃走近，看到那七個孔洞裡積著灰，伸手掏出髮夾，輕輕撥了撥：“裡面有簧片，像音孔。”
林默心念一動，低頭湊近，對著哨子吹了一口氣。氣流透過哨子，分流進七個孔洞，金屬深處傳來一聲極輕的嗡鳴，門內隨即響起一連串“咔嗒”聲，彷彿無數齒輪依次咬合，然後，那扇鋼板門緩緩向內裂開一條縫。
“校音鎖。”林默直起身，“外公說過，歸巢琴的調律法，可以用聲音當鑰匙。”
門內的空間是暗的，他們開啟手電，走進去。手裡的光束掃過牆壁，映出一排一排的鐵皮檔案櫃，足有十幾個，每個櫃門上貼著標籤，有“1993”“1994”“1995”……一直排到“1998”。屋子中央放著一張寬大的木桌，上面攤著一疊厚厚的檔案，最上面一頁印著標題：“源計劃·技術卷宗”。旁邊立著一臺舊式磁帶錄音機，還有一臺看起來像電臺裝置的黑盒子，表面佈滿旋鈕和插孔。
林默走到桌前，翻開那份卷宗。第一頁是手寫的目錄，列著“源核原理”“共鳴器設計圖”“地脈節點分佈”“歸巢琴調律法——完整引數”“1998年事件覆盤”。他的手指停在“歸巢琴調律法”一行，下面有一行鋼筆字：完整版附於本卷宗末，供唯一繼承人使用。
他在卷宗裡翻了翻，抽出一張折得整齊的建築圖紙，展開一看，是一把琴的零件圖和組裝圖，標註極細，每一個部件旁邊都註明了材料和調律方式。圖紙右下角寫了三個字：歸巢琴。
“這就是你外公做的那把琴？”蘇璃湊過來看，手電光照在圖紙上。
“應該是。”林默低聲說，“外公說，只要調準了它和地脈之間的共鳴，就能控制源核的頻率，讓它徹底沉寂，誰也打不開。”他頓了頓，“正因為這樣，才有人想搶。”
他又往桌子底下看——那裡放著一個深綠色的鐵盒，盒蓋沒有鎖，開啟后里面是一張薄薄的紙，疊成信的形狀。林默展開，字跡是母親的，淺藍色墨水，筆畫清秀卻急促。
“小默，你既然打開了七號庫房，說明哨子已經響了。你外公把它留給我的時候說，歸巢琴是唯一能徹底切斷源核與外界的鑰匙。琴在松鳴嶺一號節點。可那些人也在找它。媽媽沒有選擇，只能先把琴藏起來，把源核的啟動引數拆開，一半藏盒中，一半藏在你心裡。你會知道的，當琴找到你的時候。”
信紙的末尾還有一行字，像是後來補上的：“別相信那個平臺。”
林默看著那行字，指尖輕輕磨過紙面，心頭髮緊。“別相信那個平臺”，說的是“版權監察平臺”嗎？母親怎麼知道這個平臺？還是她只是在提醒自己不要輕信任何打著官方旗號的機構？
他還在沉思，蘇璃卻忽然蹲下身，用手按了按地面：“林默，有發動機的聲音，正在靠近。”
林默側耳聽了兩秒，臉色微變。那聲音他前半夜聽過——拍頻站的外面，引擎低吼，多車逼近。他把信紙摺好，連同卷宗一起塞進挎包，又抓起桌上一盤盤標註著年份的磁帶，快速裝了幾盒。剛直起身，庫房的鐵門已經被人從外猛地撞了一下，門縫透進來的光裡閃出幾道黑影。
“堵門。”林默喊了一聲。
蘇璃推過一張鐵皮櫃頂在門後，又用力將鎖釦扭死。但門外傳來一記沉悶的金屬敲擊聲，像是有人拿著撬棍在撬門縫。蘇璃的身體抵住櫃子，衝林默喊：“往後走，看看有沒有別的出口！”
林默轉身往後跑。庫房的盡頭的角落裡堆著幾個舊木箱，木箱後面露出一條低矮的通道，僅容一個人貓腰鑽過。他快步走回去，一把扯過蘇璃：“有通道。”
兩人彎腰鑽進去。通道約莫十幾米長，盡頭是一扇鏽蝕的小鐵門，推開後外面是荒草坡。林默往外探了一眼，沒有車，也沒有人，近處只有一條幹涸的排水溝順著斜坡往下通往鐵軌方向。他拉起蘇璃，沿著斜坡衝下去。
身後的庫房裡，鐵門被強行撬開，傳出雜亂的腳步聲和呵斥聲。林默沒有回頭，可他跑出十米時，腳步驟然停住。他看到路邊的排水溝旁，雪地上有一個東西——一張巴掌大的灰色卡片，和那個“梧桐裡舊城改造專案部”的卡片一模一樣，只是背面印著一條青黑色的魚形圖案。
他俯身撿起卡片，翻過來。背面用黑色簽字筆寫著一行字：“你在找的琴，我們也想彈。三天後，松鳴嶺見。”
蘇璃也看到了，她盯著那條魚形圖案，臉色變了：“這是我爸工作證上的標誌。”她聲音發啞，“我爸他不是普通工人——他之前在那家公司待過。”
林默把卡片收進口袋。引擎聲已在身後越來越近，他拉著蘇璃繼續跑，鑽進鐵軌旁茂密的枯草叢。摩托車還停在百米外的舊站臺邊，他們上了車，蘇璃掛擋加速，車身猛地躥出去時，他最後的餘光看到那座青磚庫房的門口，走出來一個男人，站在雪地裡，遠遠望著他們離開的方向，沒有追。
摩托車衝出國道，林默把那張灰色卡片從口袋裡掏出來又看了一遍。“別相信那個平臺。”母親的信和這張卡片上的魚形圖案，在他腦海裡疊成了一條模糊的線，線的另一端，藏著那架歸巢琴，和那個他沒有答案的問題，那封抄襲舉報，背後到底是誰？
手機震動了一下。他低頭掃了一眼，郵件來自“版權監察平臺”：“您委託答辯的材料已提交，平臺經初核，決定正式受理。案件編號：C2026-0117。相關處理結果將在十五個工作日內釋出。”
林默鎖掉螢幕。車窗外，青城的輪廓漸漸出現在晨霧盡頭。他把手機塞回口袋，又輕輕按了按胸口的哨子。三天，松鳴嶺，那裡有歸巢琴，也有那些想要琴的人。而他的口袋裡，只有一枚哨子，一盤母親的錄音帶，和一把還沒有調好音的琴的圖紙。但這條路，他必須走完。
