老人看到那道裂紋，臉色變了。他沒有說話，轉身走進裡間，很快捧出一副白手套戴上，小心翼翼地把琴從匣中托出來，放在櫃檯上一塊絨布上，弓著背，俯下身，從琴頭一路看到琴尾，手指在琴腹的裂紋上懸停了片刻，沒有碰。然後他直起身，摘下手套，聲音有些啞：“你見過項維遠了？”
林默一愣：“您怎麼知道？”
“這裂紋不是碰出來的，是回授震的。”老人說，“歸巢琴平常不會裂。除非有人強制觸發共鳴，逼迫琴身自毀也不落入外人手。”他看著林默，目光比剛才銳利了許多，“是項維遠逼你開了共鳴？”
“他帶了人，我沒多想。”
老人點點頭，像是並不意外。他轉身從身後的木櫃裡取出一軸發黃的絲帛，在櫃檯上展開。絲帛約莫一尺寬，兩尺長，上面用墨筆密密麻麻地標著青城的地形和路線，中間有六個紅點，每個紅點旁都標了一個字。老人指著其中一個紅點：“這是百弦堂。”
林默順著他的手指看過去：六個紅點大致繞青城一圈，分別標註為“市、湖、橋、塔、井、墟”。百弦堂所在的位置，正是“井”字點。
“六絃，六個歸處。”老人說，“你外公當年怕弦落在不該落的人手裡，把它們拆開藏了。百弦堂這一根，是我替你媽守的，已經守了二十七年。”
林默心裡一熱：“弦在這裡？”
老人沒有回答，而是轉身走到店鋪角落，彎腰搬開一個半人高的舊櫃子，露出地面上一塊與周圍顏色略有差異的青磚。他撬開磚，往下探去，取出一個長約三尺的檀木長匣。木匣沒有上鎖，開啟，裡面墊著厚厚的絨布，絨布上靜靜躺著一根琴絃，銅金色，比普通琴絃粗出一圈，表面有細密的螺旋紋，在手電光下像一條沉睡的游龍。
“歸巢琴的弦，不是鋼絲的，也不是蠶絲的。”老人把檀木匣推到林默面前，“是地脈裡採出來的金屬，經過調變後拉成絲，每一根都對應一個節點。這根，對應的是‘井’——就是百弦堂下面那口水井。水井榦了幾十年，但地脈的餘韻還在。”
林默伸手，輕輕碰了一下那根弦，指尖傳來一股微微的溫意，像被什麼東西在皮膚下輕輕握了一下。他想起外公筆記裡的話：歸巢琴的每一根弦都承載著一段聲音的記憶。他看著老人：“為什麼要守著它？您和我媽是……”
“你媽小時候在我這兒學過琴。”老人打斷他，聲音低沉了些，“她比我見過的大多數琴師都有天分。”他停了一下，看向櫃檯上那把缺弦的歸巢琴，沒有再說下去，但林默讀得出那張臉上的意思。
“您知道其他幾根弦在哪裡嗎？”
老人搖頭：“我只守我自己的這根。別的弦，有旁人守著。你外公的規矩：弦不見譜，譜不見人。誰也不知道除了自己那一根之外，其餘的在哪裡。”他從絲帛上抬起頭，看著林默，“不過有一件事，你媽說過。她說，等你找到了第一根弦，就自然會知道第二根在哪裡。”他頓了頓，“弦和琴之間，是有感的。”
林默沉默了片刻，把那根弦小心放回檀木匣裡，合上蓋子：“前輩，我能把它帶走嗎？”
老人看著林默，沒有說話。他轉身回到櫃檯後面，拉開抽屜，取出一本泛黃的線裝簿子，翻開一頁，遞到林默面前。林默低頭一看，這一頁用藍色鋼筆寫了一行字，字跡娟秀：“吾徒承之，見字如晤。此人攜歸巢琴來，可授‘井’弦。若琴不在身，勿與。”
“這是你媽的字。”林默的聲音有些發緊，“她早就寫好了？”
“她寫好交給了你外公。”老人緩緩說，“你外公又交給了我，說總有一天會有人帶著歸巢琴來，到時才能給他。”他把線裝簿子合上，看著林默，“你今年多大？”
“過了年二十四。”
老人點了點頭，像是早就知道這個答案。“你媽的機緣，最終落在你身上，這大概是天意。”他從抽屜裡拿出一箇舊信封，連著線裝簿子一起遞過來，“這個也收好。你媽說，等拿到第一根弦的時候再看。”
林默怔了怔，接過信封。觸手不厚，裡面像是隻有一張紙。他沒有當場拆開，小心收進挎包內袋。
蘇璃站在門口一直沒有出聲，此刻忽然低聲道：“林默，外面好像有車。”
老人臉色一沉，快步走到窗邊，掀開百葉窗一條縫，向外看了一眼，聲音壓得更低：“灰色麵包車，停了對街，引擎沒熄，燈沒開。車窗貼了膜，看不清裡面坐了幾個人。”他放下百葉窗，回頭看著林默，“項維遠的人？”
“大機率是。”
老人沒有說話。他轉身走到櫃檯後面，在牆上的琴群中撥開死角，露出一個灰色的舊木梯，通向閣樓。他示意林默和蘇璃上去：“閣樓有後窗，翻出去是隔壁院的柴棚，從柴棚走能到後街。車停在前門，他們未必知道這條道。”他把檀木長匣塞進林默手裡，又取下一把舊二胡，放在櫃檯上，高聲道，“外面幾位，店已經關門了，修琴改天再來。”
林默聽出他是想拖延時間。他沒有多話，抱起琴匣和檀木匣，快步踏上木梯。蘇璃跟在後面，將梯子拉上去擱好。閣樓很矮，兩人貓著腰摸到後窗，推開，外面是一條逼仄的窄巷和一座堆煤的棚頂。他們翻下去，踩著磚牆沿窄巷走了幾十米，繞到與百弦堂平行的另一條街上，身後沒有任何動靜。
夜色沉下來。百弦堂的門縫裡透出的那一線光，在他們轉過街角時熄滅了。林默揹著琴匣，懷裡抱著檀木長匣，站在路燈光照不到的暗處，翻出那封舊信，拆開。裡面只有一張紙，上面只寫了兩行藍色鋼筆字，前一行是：“第二根弦，在映月橋底的聲響裡。”後一行字跡更潦草：“項維遠不知道的是，百弦堂的老劉，是你外公的親師弟。”
