林默往橋洞深處退去。拱石與水面之間的縫隙越壓越低，幾乎只能蹲著挪動。好在老橋的橋臺側面有一道舊排水口，鑄鐵柵欄鏽得只剩半扇掛住，他用力一腳踹開，露出半人多高的暗渠。兩人側身鑽了進去。
身後，手電光掃過橋洞，腳步聲逼近了。但沒有繼續往裡追，像是隻在確認橋洞裡面已經空了片刻。
暗渠又窄又滑，淤泥沒過腳踝，空氣中充斥著一股陳年腐土的氣息。他們貓著腰走了十幾分鍾，頭頂的鑄鐵井蓋換了兩處，終於在一處廢棄工地的角落鑽了出來。夜風迎面灌來，冰得透骨，但空氣是乾淨的。林默站在雪地裡喘了一陣，才把挎包裡的烏木盒重新取出來。
掀開盒蓋，第二根弦靜靜躺著，暗銀色，冰冷。他將盒蓋內側貼蠟紙的那一面翻轉過來，正要把紙揭下研究，卻看到紙的背後，還貼著一張泛黃的黑白照片。
照片拍攝的背景正是映月橋頭的欄杆。四個年輕人並排站著，左邊是年輕時的外公，戴著黑框眼鏡，站姿板正；旁邊一個年輕女人穿淺色碎花襯衫，懷裡抱著一把琴，眉眼和林默記憶中母親的樣子重疊在一起。女人另一側是兩個年輕男人，其中一個別著一枚銀色魚形徽章，是項維遠，比現在瘦削許多。而最後一個男人面容清癯，眉目端正，蘇璃盯著那張臉，足足怔了五秒。
“這個人……”她聲音發啞。
林默已經猜到了。“你爸？”
蘇璃沒有回答，只慢慢伸出手，指尖懸在照片上，不敢碰。過了好一會兒，她點頭：“我爸失蹤那年我七歲。他失蹤前一週，有一晚半夜起來接了一個電話，之後就一直在收拾東西。我媽問他去哪兒，他只說是單位出差。”她的手落下來，垂在身側，“我長這麼大，從來沒見他和任何人拍過這張照片。”
林默把照片小心揭下來，翻到背面，上面用圓珠筆寫了一行字：“1993.6 映月橋 源計劃籌建組留影。”他的目光停在那行字上，心裡翻湧過許多念頭，卻沒有說出口。1993年，正是布控圖標註的那個年份。也就是說，項維遠、蘇璃的父親、外公和母親，從很早以前就在一起了。
蘇璃沉默了片刻，從口袋裡掏出一張折得皺巴巴的A4紙，遞給林默：“我爸失蹤前也收到過一封信，發件人和你收到的那封一模一樣。”林默展開一看，頁首印著“版權監察平臺”，案件編號那一欄寫著“C2026-0117”，和他收到的完全相同的案號。但內容不同，這封抬頭是“技術專利糾紛”，措辭更尖銳，要求對方限期回函，否則將公開他名下持有的所有相關技術檔案資訊。
“你爸也收到過這東西？”林默問。
“應該有十年了。”蘇璃說，“我媽一直留著，她說是別人寄來威脅我爸的，怕他亂說話。”
林默心裡一沉。母親信裡那句“別相信那個平臺”，在這一刻忽然有了更具體也更危險的含義。如果他收到的郵件和蘇璃父親收到的信來自同一個發件方，那這個“平臺”從一開始就不是什麼版權監察機構，而是某種用來壓制知情者、掩藏舊事的手段。
他低頭再看了一眼照片，目光落在那行字上：“源計劃籌建組留影。”一個念頭破土而出——項維遠說“你母親走上了一條錯誤的路”，外公卻說“項維遠已經不是朋友了”。兩邊的說辭各執一詞，但照片裡的這群人，確實是同一個時代、同一件事的知情人。而如今，這個平臺又出現在他面前，用的還是一樣的手法。
手機在口袋裡震了一下。林默拿出來，是一條來自“版權監察平臺”的進度通知：“您提交的答辯材料已進入複核階段。平臺根據您填寫的關聯主體資訊，已將案件編號C2026-0117與‘青城老城改造專案管理辦公室’完成關聯。關聯負責人：項維遠。”
林默盯著那行名字，眼睛微微眯起來。平臺、舊城改造專案部、項維遠。所有的線索在這裡收成了一條線。他鎖掉螢幕，抬起頭，看著遠處老城方向，低聲說：“平臺是他們的。”
蘇璃沒有說話，她把自己的那封舊信疊好收回口袋，又看了一眼照片上的父親，將照片遞還給林默。“這塊，你想怎麼辦？”
“第三根弦。”林默將照片收好，和烏木盒一起放進挎包，“在鐘樓地下，共鳴器底座。我們最開始去過的地方。”他朝鐘樓的方向望了一眼，“他們肯定也會去。但如果他們早把那地方翻了，弦就不在了。我得在所有人之前到那裡，看看還會不會遇上項維遠的人在。”
他把挎包背緊，和蘇璃一起沿著廢墟邊緣的陰影往上城區走去。夜色中，鐘樓的尖頂在遠處若隱若現，像一根釘在沉默大地上的琴鍵。而在他口袋裡，那張照片背面“1993”的字樣，和舊錶指標，正同時指著同一個方向：一切開始的地方。
凌晨的鐘樓比白天更安靜，那種安靜裡裹著一層讓人心裡發毛的前哨感。林默和蘇璃沒有走正門。他們從鐘樓側面那條雜木林小徑繞到後牆，沿著一根鏽蝕的雨水管攀到二樓的窗臺上，撬開窗栓，翻了進去。
整座鐘樓內部的空氣都是冷的，像一座被掏空的大鐘殼。手電光掃過地面，林默心一沉：樓梯臺階上有幾十枚新舊不一的鞋印，沿牆朝著地下室入口的方向延伸，大部分鞋印都帶著相同規格的防滑條紋，碼數相近，不止一個人留下的。
“他們來過了。”林默蹲下來，壓低聲音，“至少七八個人，時間不會太早，也就在這前天夜裡。”
“那根弦……”
“如果已經被取走，剛才那道迴音就不會出現。”林默直起身，繼續沿著樓梯往下。
他儘量讓自己顯得篤定，但說實話，走到最後一層臺階時，他的耳根已經出了一層細汗。三號門敞著，鎖孔的位置有撬痕，但門沒有被破壞，而是被人用鑰匙開啟過。他伸手推了一下，門軸發出刺耳的聲響，露出一片黑暗的機房。
房間裡的佈局和他上次來時一樣，鐵皮櫃、木桌、牆上的電纜，似乎沒有變化。但職業性的敏銳讓他立刻捕捉到一個細節：鐵皮櫃前的地面上，有一片被拖拽過的痕跡，櫃子一角曾被挪開又復位了，落地的間距和原痕差了一指寬。
他走過去，把櫃子移開，露出牆壁上一個暗格。暗格的門板已經被撬開，裡面空空如也，底部留著四個長方形的凹槽，看得出原來放著四樣大小不同的東西，如今一樣也不剩。林默用手電照了照，凹槽內壁沒有灰——被翻得很徹底。
他心裡一涼。
”？了走取被弦“
