蘇璃放下鐵棍，走到林默身邊，用力拍了拍他的肩。她張了張嘴，林默從口型認出她說的是：“你做到了。”他沒有回應話，只是搖了搖頭，指了指自己，又指了指地面。意思是：是這裡的弦做到的，不是我。蘇璃不再說什麼。她注意到林默眉骨上方那道細如髮絲的陰影似乎比剛才更深了一點，像一根弦正在皮膚下方緩緩成形。
這時，陳新梅從裡間走出來。她看起來還很虛弱，但眼神已經清明。她走到林默面前，從衣袋裡取出一隻折成方塊的薄紙，遞給他。林默展開，紙面上是一行墨色乾涸的字，像寫了很久：“門後還有一扇門。我在等你。”字跡娟秀，帶著微微的頓筆，是鍾雪的筆跡。陳新梅說：“這是我在底層鎖繪影時，從閘門內側撿到的。她還在門內，只是不在你會彈的那扇門裡。”林默將紙條摺好，放進貼身衣袋。
他轉身看向窗外。晨光傾瀉在廢棄廠房的鐵皮屋頂上，遠處青城的輪廓在光芒中漸漸清晰。低頭看了一眼自己的手掌，掌紋依舊清晰，指尖卻傳來一種極細的、來自地殼深處的低鳴，像有一扇更深的門正在腳底甦醒。他輕輕撥了一下歸巢琴的弦。沒有聲音傳出，但他心底，那枚分離音符的輪廓再次浮現，像一個等待被重新叫出的名字，安靜地懸在弦網最深處。他將鑰匙貼在眉心，閉上眼睛，靜靜地聽了一整分鐘。然後他睜眼，向陳新梅點了點頭。故事還沒有結束。門後還有門。而他，已經是那扇門的守門人。
夜幕降臨時，修車廠恢復安靜。弦客幫沒有再回頭，但林默知道他們不會走遠，只是在等一個合適的時機。陳新梅在裡間給九辨換藥，蘇璃整理完裝備後坐在窗臺邊，透過鐵皮裂縫觀察外面的動靜。林默坐在舊沙發上，將歸巢琴橫在膝上，指尖搭著青弦，閉目感知著腳下的地殼。
傍晚時，地面傳來源源不斷的低頻震顫，遠比其他時刻更均勻，像一大片隱藏在岩層下的大型機械裝置正在緩慢運轉。林默眉頭微蹙，他將手掌貼著地面，讓更多皮膚與地板接觸。一股極細卻穩定的脈動沿著掌心湧入手臂，像一條長河流過指骨。他循著這股脈動的走向在腦海中勾勒出大致路線：起點是鐘樓方向，穿過東田石門的位置，最終延伸到南嶺七洞底層。但他“聽”到的不止一條線。在主線下方，還有一條更細、更深、更暗的路線，恰好穿過老宅地窖再往下的位置，繼續延伸至城市更深處，消失在他沒有踏足過的地下。
林默站起身，走到裡間，在陳新梅面前蹲下來，用手在地面劃了三條線，分別代表鐘樓、石門和南嶺，然後點了一下中間的位置，目光詢問。陳新梅沉默了一會兒，拿起桌上的筆，在紙上畫了一個圈，圈在老宅地窖的位置，然後沿著圈向外拉出許多根細線，像一張蛛網。她寫：“真正的弦網不止一層。你關掉的是表層，下面還有第二層。三十年前鍾雪進入的不是表層，而是第二層。”林默看著紙上那些向外擴散的線條，腦海中浮現鍾雪門後紙條上的那句話：“門後還有一扇門。”
他指了指第二層，又指了指自己，意思是：你能帶我到第二層的入口嗎？陳新梅盯著他看了幾秒，然後寫：“入口不在鐘樓，也不在石門。在老宅地窖的傳聲甬道盡頭，那扇鐵皮門後面。你父親的圖紙畫到了那裡就斷了，不是因為沒有路，是因為他畫不出來——通道的形狀不是人能修的，而是地下聲場的天然迴廊。”林默點頭。他收好歸巢琴，背上揹包，準備立刻動身。蘇璃沒有問，只是抓起手提袋跟上。九辨從裡間走出來，手裡捏著半卷繃帶，他看了林默一眼，沒有攔，只說了一句話，蘇璃轉述：“夜路小心。”
重返老宅地窖時，月亮剛過中天。傳聲甬道的鐵皮門依然半開，林默推門走入暗室。他沒有停留，徑直走向暗室最深處那面牆。白天時他曾敲過那面牆，反饋是實心的，沒有任何空腔的跡象。但現在，當他將手掌貼上牆面的瞬間，一陣微弱的共振從牆體深處傳出，像某種巨大的樂器在地層下被撥動了一下。他沿著牆緩緩移動手掌，最終停在一處與耳廓石壁幾乎相同的凹陷紋理處。他取下鑰匙，將鑰匙柄輕輕探入凹陷，旋動。牆體內部傳來一聲極輕的響動，像門栓被拉開。
牆面向內退開，露出一條斜向下的通道。通道壁面光滑，泛著深灰色的光澤，和石門內的灰白空間有幾分相似，但色調更沉。空氣從通道深處湧出，乾燥、微涼，帶著一種陳舊的松香味。林默側身走入通道。腳下每一步都在傳來那種更深層的脈動，節奏清晰而緩慢，均勻得近乎機械。他數著步伐，大約走了兩百步，前方通道突然變寬，進入一個難以用常規尺度描述的空間。光源微弱，像是巖壁自身在發出暗淡的光線。約莫一個足球場大小的洞穴之中，地面平整如鏡，中央立著一座巨大的黑色石質結構，高約三米，寬約五米，由無數根粗細不一的石柱並排構成主體，像一扇巨大的管風琴琴座，又像一張豎起來的琴絃架。每根石柱表面都刻著螺旋紋路，深淺不一，錯落有致。底部埋入地面，頂部沒入黑暗。
林默走近，指尖觸到第一根石柱。觸感冰涼，紋路微微凸起。他將手指放在紋路間，沿著螺旋方向撫過，一陣極微弱的振動沿著石柱傳上指尖，沒有聲音，卻像一片乾枯的湖底裂開第一道縫隙。他開始沿著石柱底部尋找是否有類似銘文的痕跡。走到第七根石柱時，他的手指觸到一行淺淺的刻字。他舉起小燈，照出那行字：“第二層弦網核心，始鳴於弦網建立之前。此處之聲，為第一聲。”林默的手指在“第一聲”三個字上頓了頓。他想起母親遺言中不詳述的那段：“門需要守護，是因為它被建立之前還有別的東西。”陳新梅的話也印證了這一點：第二層比表層更古老。鍾雪選擇進入第二層，不是因為表層關閉了退路，而是因為她發現第二層的核心正在被喚醒，需要在內部阻止它完成自我啟動。
