林默走進安全屋時，晨光剛好從窗戶斜切進來，落在外屋桌面上。他把歸巢琴從肩上放下來，小心翼翼地立在桌腳邊。琴箱貼地時發出一聲極輕的悶響，像有人在他懷裡嘆了一口長氣。老趙站在裡屋門口，目光掃過他身後的阿原，又落回那把琴上：“你這出去一趟，多了樣東西。”林默沒有解釋。他蹲下來，拉開琴箱釦，朝裡面看了一眼。那顆深褐色的種子依然躺在共鳴箱最深處，緊貼著那粒暗金色顆粒。兩者靜靜相依，像一棵樹和它的根。他合上箱蓋，走進裡屋。
母親已經醒了，坐在床沿，手裡攥著那捲舊磁帶。她看到林默進來，目光先落在他空空的手腕上，又掃過他的衣襬，最後停在他臉上。她問：“你爸呢？”林默在她面前蹲下，聲音放輕：“爸留在木芯房裡。”母親沉默了很久，手指慢慢鬆開磁帶：“他這輩子沒捨得離開那個地方。”她又問：“阿弦呢？”林默沒說話。他把歸巢琴捧到床前，開啟箱蓋，讓母親看到共鳴箱深處那兩粒相依的光點。母親的呼吸一下子緊了起來。她伸手，顫抖地觸碰琴箱內壁，指尖離那粒暗金色的顆粒只有一張紙的距離，卻沒有碰到。琴箱內的那道聲音在這時輕輕響起來，比剛才更加清晰，像隔著多年塵埃終於撥出的絃音：“媽。我回來了。”
母親的眼淚沒有任何預兆地落下來，一滴砸在琴箱邊緣，順著木紋滑進共鳴腔。她沒有發出哭聲，只是肩膀劇烈顫抖，手指蜷曲著扣住琴箱邊緣，像穿過二十年光陰終於抓住了什麼。林默跪在她面前，讓她攥著他的手，讓她哭夠了才輕聲道：“我帶她回來了。”母親抬起眼，眼眶通紅卻格外清明。
外屋的門在這時被推開。九辨走進來，步子有些不穩，手裡端著一杯熱水。熱水的熱氣在他指尖繚繞，他指尖的皮膚又掉了一層，露出發白的、像舊紙層一樣的組織。那些細屑落在水面上，他沒在意，把杯子放在桌上，看向林默：“外面不對勁。”林默站起身，走到窗邊。窗簾縫裡，街對面的牆根處，有一隻野貓蜷著，脊背弓起，耳朵貼著腦後，死死盯著安全屋的方向。然後老趙從後門走進來，壓低聲音：“城東那條街上的路燈，一盞接一盞開始自己滅了。”林默將歸巢琴背到肩上：“門根在找我們。”他剛說完，琴箱內傳來阿弦的聲音，帶著虛弱的清醒：“它在找種子。我留在琴裡，它就能一路按著琴聲追過來。”她頓了一下：“哥，要不你把我放下。”
林默把琴帶子往肩上收了一圈，回答她：“不放。”母親聽到這句話，抬起頭，看了他幾秒，沒有勸。她只是彎腰從床底拿出一個布包，開啟，裡面是一把纏著紅繩的老式木柄鑰匙。她把這把鑰匙塞進林默手裡：“這是你爸當年留給我的。他說，要是哪一天門根醒了在城市裡遊蕩，就去教堂街十二號屋簷第三根椽條下面，把那塊銅片拆下來。”林默握緊那把鑰匙，沒有多問。
外面的燈光一條街一條街熄滅。黑暗像漲潮的水，從城東緩慢而堅定地漫向安全屋這邊。林默回頭看了一眼九辨和阿原。九辨靠在牆邊，臉色蒼白，但目光清晰。阿原站在窗側，影子的邊緣越來越淡，像被水浸溼的墨跡。林默說：“走。”他揹著歸巢琴，握著母親的鑰匙，推開後門。門外的巷子已經陷入半明半暗中，路燈全熄了，但天邊還有幾縷尚未被吞盡的天光。他沿著牆根走，腳步穩而快。琴箱貼著他的背，裡面那顆種子隨著步伐微微晃動，像一顆正在蓄力的心臟。
走到教堂街巷口時，黑暗已經徹底合圍過來，寂靜的街區伸手不見五指。林默聽到自己身後的腳步聲：九辨、阿原、蘇璃、老趙，還有陳新梅，落步輕卻齊整。這些人沒有一個人掉隊。他摸到教堂街十二號門樓，順著牆根攀上屋簷，在第三根椽條底部摸到一塊鬆動的銅片。他用力一掰，銅片應聲脫落，露出裡面一個巴掌大的油布包。他落地拆開油布。裡面是一張摺疊的、脆到幾乎碎裂的牛皮紙地圖，畫的是青城舊城區下水道全圖。圖紙上有一條用紅筆畫出的線，從教堂街一直延伸到城西河溝，盡頭處畫著一道短短的橫線。旁邊有一行細字，筆跡正是他父親的：“門根從地下來，也從門裡走。要防住它，得讓它沒有門可走。”
林默展開地圖，目光在紅線和那行字之間停留。然後他手掌心朝下，將環印貼在地圖背面。地圖微微發燙，那行字像被火烤過一樣緩緩浮現出更深層次的另一行字跡：“舊下水道通向城外的一座荒樓，樓頂有一口鑄鐵鐘。敲鐘三次，鐘聲能推開一切門。”林默收好地圖，抬頭看向眾人：“去城西下水道。”他背上琴，率先鑽進街口的下水道井蓋。黑暗從四面八方湧來，潮溼的黴味混著鐵鏽氣息。他走了幾步，忽然感覺琴箱輕輕振了一下。一道細細的聲音從琴箱深處透出來，像一隻手從水裡探出水面：“哥，鐘聲一響，門根就會聽見我在哪裡。”林默腳步未停：“那我就讓它聽。”黑暗裡，他的一隻手掌緊貼著琴箱，像護著一盞不會熄滅的火。
下水道在黑沉的寂靜中往前延伸。林默打頭，手電筒的光束像一根細長的針，刺進潮溼的黑暗，照出兩側斑駁的磚壁和積著濁水的渠底。他走得不算快，但每一步都很穩，後腳跟踩在磚面上幾乎不發出回聲。整支隊伍只有微弱的呼吸聲和衣服擦過牆面的沙沙聲。地圖上畫的另一條通道在第三個岔口往左拐，但他剛走到岔口就停住了。掌心的環印貼著磚壁，沒有抖動，整條通道沒有任何“門”的氣息。他蹲下來，重新核對了地圖上的遺蹟對照物——一塊嵌在牆基裡的鐵製標牌。他摸到鐵牌邊緣，擦掉灰泥，看清了上面的字：岔道編號七，廢棄。與他所在位置一致。這標誌物與地圖完全吻合，但通道入口被封死，被一道從頂部落下的巨大混凝土塊堵了個嚴嚴實實，只剩底下一道巴掌寬的縫隙。縫隙裡滲出陰冷的風，吹得他後頸的汗毛立起來。
