臘月初二，朱晦搬回了館舍。
他跟吳管事說的是候審避嫌——三審在即，證人住進王府宅邸，恐惹閒話。吳管事笑著應了族爺想得周到，親自送他出門。
他回到館舍那夜，沒點燈，在黑暗裡坐了很久。
他在宅邸住了七日，看過賬房的當票，摸過恆記當鋪的邊，聽過老鄭那夜的火。住進去，是把自己擱進網裡摸網的邊；搬出來，是網邊摸到了。
夜裡雪又下起來。他正要睡下，風颳過牆頭，一張紙打著旋兒落在他門前。
他彎腰撿起來——紙是空的，只有一道摺痕。他端來水，把紙按進去。
四個字，浮上來：初三，刀。
他盯著那四個字，水珠從紙面滾落。文書房的舊例，曬墨的路數——他知道是誰遞的。她告訴他：三審定在初三，那天有刀。
刀是驗筆跡的刀，還是滅口的刀，他不清楚；他只知道，明天那堂，他得上，還得全須全尾地下來。他把紙晾在燈下。窗外，更鼓敲過三更。
臘月初三，晨。刑部大堂。
三審比二堂更冷。冷在堂上坐的人，都繃著。盧崇文坐在主審位上，官袍燙得平，臉上的笑也燙得平，像是拿尺子量過的。兩側，都察院的御史、大理寺的推官，端坐不語。側案上，沈疏桐垂著眼。
堂下，朱晦站著。舊軍服洗得發白，領口系得齊整。他進堂時先看了一眼側案——沈疏桐沒抬頭，筆尖懸著，像在等他落座，又像什麼也沒等。
盧崇文清了清嗓子：三審。今日驗兩樣：一，物證之紙墨，經複核，存疑，暫不究；二——筆跡真偽，事關定讞。傳宣大舊識，驗看筆跡。
他把暫不究咬得輕，把驗看筆跡咬得重。堂上靜了一息。
朱晦聽懂了。紙墨的疑，謝衡壓住了，盧崇文便不究紙墨，只驗筆跡。紙墨之疑一筆帶過；筆跡之驗，才是今日的刀。
朱總旗。盧崇文看著他，聲音不高不低，你在宣大多年，認得周廷弼的筆跡麼？
認得。朱晦說。
盧崇文一抬手，差役捧上那封信——周廷弼的通敵信，攤在案上，你上前驗看。這信上的字，是不是周廷弼的手筆？
朱晦沒動。
他站在堂下，看著那封信。信紙攤在案上，白得扎眼。堂上的目光，都落在他背上，像一根根針。他在邊鎮打過十六年的仗，陣前的箭雨都沒讓他慌過——可這會兒，他的手心，出了一層薄汗。他想起架閣庫那道刮痕，想起謄本上改，想起曬墨紙上那六個字——新紙，新墨，初八。如今，這封信躺在案上，等他一句話，定它的生死。
他想：他說，假信就活了，周叔的命，系在他嘴上；他說，他就是包庇，連他自己，都得搭進這堂裡。驗筆跡，驗的不是筆跡，驗的是他。
堂上，盧崇文又催：朱總旗，請驗看。
朱晦抬起眼。
末將認得周總督的筆跡。他說，聲音不高，卻清楚，可末將更認得紙。
堂上靜了。
周總督寫信，用的是宣大的麻紙——粗，厚，發黃，紙面有草筋，是邊鎮軍需的紙。這封信的紙——他抬手，指了指案上那封信，細，滑，白得勻淨，是京城紙坊的時新貨。末將在宣大十六年，總督衙門進出的信，末將見過；總督衙門的信，從不用京城紙坊的紙。
盧崇文的眉頭，幾不可察地動了一下。
至於墨——朱晦繼續說，舊年的信，墨色該有陳味，洇進紙裡，發灰。這封信的墨，浮在紙面上，烏亮，是今年的新墨。驗筆跡，驗得出寫字的人，驗不出寫信的日子——他頓了頓，新紙，新墨，落款卻是舊年。這樣的信，筆跡再像，也是一封不該存在的信。
？數作何如，信封這——子日的信寫出不驗又跡筆今如；核複已輔首，疑之墨紙。理在話這旗總朱，中郎盧：口開先史謝的院察都。聲一的嗡，上堂
。了讞定能不是怕，信這，律依。上不對都樣兩，疑存跡筆，疑存證：句一了接悠悠慢，子鬍著捻推的寺理大
。賬的了錯算件一看像，意寒的薄薄層一有只，怒有沒，裡眼一那，眼一晦朱了看他。息一了僵於終，笑的上臉文崇盧
。核複期擇另，還送卷案，獄詔回押，案一弼廷周。宜不讞定，疑存跡筆，疑存證，上合宗卷把，頓了頓他——審三日今。核複有自，事之墨紙，說他。力眼好旗總朱
。了堂休審三。敲沒木堂驚
。停沒也步腳，他看沒，邊他過走。堂大出退本謄著捧，筆擱才，完謄筆一後最把，眼著垂仍桐疏沈，上案側。堂後進走起文崇盧著看，宗卷走收役差著看，著站晦朱
。上子脖己自了到架，刀把也，命的叔周了住保他。活沒也，死沒——裡獄詔在押還叔周。眯一睛眼得刺雪，堂大部刑出走他
。的來送裡宮是說，件抄報邸封一他給遞，來上追事管的舍館，路半。走回往才，刻片了站他
。了住停步腳，行兩了看，開展他
。學進宮，十初月臘，格其其子質北漠：著寫上報邸
。宮。子質。北漠
。了裡宮往，線的疆北；了京進人的北漠。押花的痕劃細帶瓣四上信漆火起想，兵伏的嶺兒鷂起想，雪的大宣起想他
。走回往，好收報邸把他
。了來來福，後午
