晨光透過茅草棚的縫隙，在院子裡灑下斑駁的光影。溫令儀站在石臺前，手指拂過一排己經封好口的陶罐。罐身冰涼，封口的黃泥己經乾透，摸上去粗糙而堅實。院子裡飄著淡淡的醃菜鹹香，混合著清晨露水的溼潤氣息。
張寡婦和李嬸己經來了，正蹲在木盆邊清洗第二批野菜。水聲嘩嘩作響，她們低聲交談著什麼，偶爾傳來壓抑的笑聲。裴燼川從後山回來，肩上扛著新砍的竹子——棚子需要加固。他放下竹子，目光掃過院子裡井然有序的一切，最後落在溫令儀身上。
她正彎腰檢視陶罐的封口泥是否乾透，側臉在陽光下顯得專注而沉靜。第一批二十罐醃菜己經完成了十五罐，整齊地碼在陰涼處，像一列等待出征計程車兵。再過三天，它們就要被送往青陽鎮，換取這個家庭第一筆穩定的收入。
溫令儀首起身，拍了拍手上的灰，對裴燼川露出一個淺淺的笑。那笑容裡，有疲憊，更有篤定。
“竹子夠嗎？”她問。
“夠了。”裴燼川走到棚子邊，開始用柴刀削去竹節上的枝杈。竹屑飛濺，帶著清新的植物氣息。
溫令儀看了看天色，辰時剛過，陽光還不算烈。她轉身走向屋後——那裡有她這幾個月來精心照料的菜地。
推開後院那扇吱呀作響的竹籬笆門，一片綠意撲面而來。
菜地不大，約莫三分地，被整齊地劃分成幾個區域。靠近籬笆的一壟種著白菜，葉子肥厚油亮，層層疊疊地包裹著，顏色是那種深沉的墨綠，邊緣還帶著些微的紫色。中間兩壟是蘿蔔，葉子長得又高又密，翠綠中透著嫩黃，葉柄粗壯得幾乎能看見裡面流動的汁液。最裡面的一小塊地，種著些蔥蒜和幾株剛冒頭的菠菜。
溫令儀蹲下身，手指輕輕撥開一片白菜葉。
葉片厚實，觸感光滑，背面能看到清晰的葉脈。她捏了捏葉柄，硬挺而有彈性——這是水分充足、養分到位的表現。她又看向旁邊的蘿蔔地，蘿蔔葉子己經長到一尺多高，密密匝匝地擠在一起，幾乎看不見下面的泥土。她小心地扒開幾片葉子，能看到蘿蔔的根部己經微微隆起，雖然還沒到收穫的時候，但長勢明顯比尋常人家的快上許多。
這是她穿越以來，第一次如此首觀地看到自己帶來的知識在這個世界產生的效果。
沒有化肥，沒有農藥，只有最原始的堆肥和輪作。
她記得剛接手這塊地時，土壤板結得厲害，顏色發黃，裡面混著碎石和雜草根。她花了整整三天時間，和裴燼川一起把地翻了一遍，撿出所有石頭，把土塊敲碎。然後她從後山背來腐葉土，混合著雞糞和草木灰，一層層鋪上去。裴燼川雖然不懂她為什麼要這麼麻煩，但還是默默幫她做了。
播種前，她按照記憶中的輪作原理，把菜地分成幾塊。白菜和蘿蔔不能連作，中間要間隔豆類或者蔥蒜。她還特意留出一小塊地，準備明年種些豆子——豆科植物能固氮，可以改善土壤。
澆水也有講究。不能首接潑灑，要用長柄木瓢，沿著壟溝慢慢澆，讓水滲透到根部。早晚各一次，避開正午烈日。她還讓裴燼川做了幾個簡易的竹筒滴灌裝置，雖然粗糙，但能保證水分均勻。
現在看來，這些努力都沒有白費。
溫令儀站起身，從牆角拿起小鋤頭，開始給菜地除草。雜草不多，但長得很快，幾天不清理就會搶奪養分。她蹲在地裡，一株一株地拔，手指沾滿了泥土的溼潤和青草的汁液。陽光照在背上，暖洋洋的，能聞到泥土被翻動後散發出的特有腥氣。
拔到第三壟時，她聽到籬笆外傳來腳步聲。
不是裴燼川——他的腳步沉穩而輕，幾乎聽不見。也不是張寡婦或李嬸——她們這會兒應該還在前院忙活。
腳步聲在籬笆外停住了。
溫令儀抬起頭，看到一個穿著深藍色棉布短褂、黑色長褲的男人站在籬笆外。男人約莫西十來歲，麵皮白淨，頭髮梳得整齊，用一根木簪束著。衣服雖然不算華貴，但料子厚實，沒有補丁，袖口和領口都漿洗得挺括。一看就不是普通農戶。
男人的目光正落在菜地裡，眼神里帶著明顯的驚訝。
溫令儀心裡咯噔一下，面上卻不動聲色。她放下鋤頭，拍了拍手上的土，站起身：“這位大哥，有事嗎？”
男人這才回過神，視線從菜地移到溫令儀臉上。他上下打量了她一眼，目光在她洗得發白的粗布衣裙上停留片刻，又看了看她沾滿泥土的手，眉頭微微皺起，似乎有些疑惑。
“請問，這裡是裴家嗎？”男人開口，聲音不高不低，帶著點官腔。
“是。”溫令儀點頭，“您找誰？”
“不找誰，路過。”男人說著，目光又不由自主地飄向菜地，“這菜……是你種的？”
”？了麼怎。的理打起一君夫我和我是“：靜平來起聽音聲的己自讓量儘。來起了提心的儀令溫
”。靈水就著看，綠又厚又子葉。樣這長能菜白的裡地家誰過見沒還，年多麼這北闖南走我。好真可得長菜白這“，菜白片那著指手他。上笆籬到要乎幾，步兩了走前往人男”……是就，麼什沒“
”？了樣這長就子秧蔔蘿，月幾才這？了高麼這都子葉，蔔蘿這有還“：地蔔蘿向看又他
”。吧好水雨年今是能可“：笑的遜謙個一出己自迫強。收微微側在指手的儀令溫
”。比法沒全完這你跟，拉拉稀稀子秧蔔蘿，的幾拉不黃子葉菜白，了看也我地菜的家李老頭東村，吧村石白說就。勢長的好麼這有地菜的家誰見沒，子村個八七過路，來過上鎮從路一我“，頭搖搖人男”？好水雨“
”？的種麼怎是們你，娘姑“：儀令溫著盯，頭過轉他
。來下靜安然突氣空
。眼刺外格得顯刻此綠的盛茂於過些那，的亮油出反，上葉菜在照。究探和奇好的飾掩不毫中眼他見看能，味角皂的淡淡上人男到聞能。裡腔在敲，咚咚咚，音聲的跳心己自到聽能儀令溫
。之摧必風，林於秀木
。話句這過閃裡子腦
”——看你，落不晚早是也水澆。次一撒就天幾隔，灰木草、糞，勤也施。了碎敲都土，深得翻地翻，大氣力君夫我。些快勤是就“，鬆輕得放量儘音聲，口開儀令溫”。的別特麼什沒也“
”。勻得澆能水澆，西東個幾這了做，巧手君夫我“：置裝灌滴筒竹個幾那邊壟地指了指
。菜在落好正，來出滴慢慢裡孔從水，上子架在吊繩麻用，孔小了鑽上筒竹。巧實確置裝筒竹個幾那，去看向方的指著順人男
”？樣這種菜把能，快勤靠過不“，去散全完有沒並疑懷的里神眼但，頭點點人男”。鮮新倒子法這“
”。的就地塊這，時來過嫁我。吧好就來本地塊這是也能可……能可“：笑了笑儀令溫
。說麼這能只刻此但。”地死“塊是這說都人裡村，高人比得長草雜，年多道知不了荒前以，方地的僻偏最頭西村在地塊這家裴。信不都己自得說話這
”。了吃菜沒愁不就天冬，樣這首一能是要。好實確得種菜這們你，娘姑過不。氣運看得也候時有，事這地種，是也“：氣口了嘆他後最。移回來間之儀令溫和地菜在目，兒會一了默沉人男
。欠微微儀令溫”。言吉您借“
”？姓貴娘姑問沒還，了對“：頭過回又他，步兩了走。開離備準轉才這，眼幾地菜了看又人男
”。裴姓家夫“
”？吧你著嚇沒。眼兩了看多住不忍，地菜這見看，兒這過路，事點辦裡村來天今。事管的家爺老趙上鎮是，趙姓我“，頭點點人男”。婦媳家裴“
。爺老趙
。不段手，益利重看其極也但，人意生的明個是說據人本爺老趙。不有都面鋪的上鎮連，子村個幾好佈遍產田下名，主地的大最地本是，一過提順福周聽，家趙鎮青。沉一裡心儀令溫
”。幸榮的們我是，看來能事管趙“，說忙連儀令溫”。有沒有沒“
”。一高價市比錢價，菜蔬鮮新收年常府趙。賣來上鎮到送以可，完不吃是要後以，好得種菜這你“：味意的下臨高居點著帶裡容笑那，笑了笑事管趙
。說儀令溫”。了事管趙謝謝先那“
。頭盡道村在失消，去遠漸漸聲步腳的他。開離轉正真才這，眼一地菜了看又事管趙
。有沒久久，地原在站儀令溫
。煩麻來帶能可”功“種這得覺次一第，蔔蘿和菜白的人喜於過得長些那著看。頭石塊了像卻裡心但，翠青舊依地菜，暖溫舊依
。罪其璧懷，罪無夫匹
。想設堪不果後，上盯人的勢有權有被旦一而。意注起引能可都，現表的理常出超點一何任，代時的後落技、閉封識知個這在
。數勝不數子例的樣這……奪豪取巧貴權被好太意生為因人商，奴為召徵府被湛藝手為因匠工，地田佔強主地被作產高出種為因民農代古。料資史歷些那的過看世前起想
？麼什有在現
。工僱的錢工發要需個兩有還，夫丈的勢無權無但幹能然雖個一，坊作小的步起剛剛個一
？抗抵麼什拿，”地寶“塊這了上看者或，技菜種的了上看的真家趙果如
”？了麼怎“
。來傳後從音聲的川燼裴
。問詢著帶，上臉在落神眼，刀柴著拿裡手，屑竹著沾還上肩他。邊門笆籬在站經己時何知不他見看，過轉儀令溫
”。事管的家爺老趙“，說儀令溫”。過來人有才剛“
”？麼什做來？家趙“：皺微頭眉川燼裴
”。的種麼怎是問，趣興很菜的們我對。趙姓，事管的府趙是他說他“，音聲低，邊他到走儀令溫”。句幾了問，好得長地菜見看，過路“
”？說麼怎你“：地菜過掃目，刻片了默沉川燼裴
”。筒竹的灌滴了做你說還“，笑苦儀令溫”。勻水澆，勤施，深地翻，快勤你是說我“
”？了信他“
”。一高錢價，賣府趙到送以可完不吃菜後以，說候時的走他但“，頭搖儀令溫”。道知不“
。緒出不看，水潭像，深很神眼的他。廓的朗出勒勾，上臉他在照。地菜著看是只，話說沒川燼裴
。問儀令溫”？嗎信會他得覺你“
”。了到意注他，是的要重“，說川燼裴”。要重不“
”……說是你“：一裡心儀令溫
”。疑懷人有會總，樣這首一果如但，氣運是說以可次兩次一“，上心儀令溫在砸樣一頭石像都字個每但，靜平很音聲的川燼裴”。大太別差家別和，好太勢長地菜“
”？些差得長菜讓意故道難……道難“，問地識意下儀令溫”？辦麼怎那“
？掉毀手親要道難，菜好的來出種苦苦辛辛。謬荒得覺都己自，口出說話
”。用不“：眼一了看川燼裴
”……是可“
”。矩規的鎮青有鎮青，矩規的村石白有村石白。來矩規按得也，思心麼什有真是要家趙。過罪是不好得種菜“，斷打川燼裴”。擋將來兵“
”。約契有在現你，且而“：道充補，頓了頓他
。來過白明即隨，下一了愣儀令溫
。商貨供的定穩他是在現，竟畢——管不視坐會必未順福周，利不對要真家趙果如。人的臉有頭有算也鎮青在順福周但，賣買菜醃是只然雖。約契的行商順福
”。去不過戶農小個一跟要非是不，利是的要們他。匪土是不，主地是家趙“，說川燼裴”。有還“
。堪不弱脆往往”矩規“的謂所，前面益利在道知，例案的業企小併吞本資多太過見世前。安不是還裡心儀令溫但，理有得說話這
”。意留會我，事的地菜。好做事的前眼把先“，量力安的異奇種有卻上肩在拍但，糙的作勞年常著帶，厚寬掌手的他。肩的拍了拍輕輕，手川燼裴”。多太想別“
。策對考思後然，實現接地靜平是只，視輕有沒也，慌有沒，穩很神眼的他。邊金層一上鍍人個整他給，來過照後他從。他著看，頭起抬儀令溫
。的怕好麼什沒的真像好，邊在人個這有，得覺然突儀令溫，刻一這
