青陽鎮的街道在晨光中漸漸甦醒。
溫令儀揹著沉甸甸的揹簍,腳步沉穩地走在青石板鋪就的主街上。她的呼吸在寒冷的空氣中凝成白霧,臉頰被風吹得微微發紅。街道兩旁,店鋪的夥計們正卸下門板,嘩啦嘩啦的聲響此起彼伏。早點攤的炊煙裊裊升起,帶著麵食和油脂的香氣,與清晨的寒氣混合在一起。挑著擔子的小販吆喝著“賣豆腐——”,聲音悠長而帶著某種韻律。
她目不斜視,徑首走向鎮子西頭。
福順商行的門面己經大開。兩扇厚重的木門敞開著,露出裡面寬敞而略顯昏暗的廳堂。貨架上整齊地碼放著各色貨物:布匹、鐵器、陶罐、鹽糖、藥材……空氣中瀰漫著一種混合的氣味——新布匹的漿水味、鐵器的鐵鏽味、藥材的苦香,還有賬冊紙張特有的、帶著灰塵的味道。
周福順正站在櫃檯後,手裡拿著一本厚厚的賬冊,另一隻手撥弄著算盤。算珠碰撞的清脆聲響在寂靜的廳堂裡格外清晰。他穿著一件深藍色的棉袍,外面罩著件半舊的羊皮坎肩,頭髮梳得一絲不苟,臉上帶著慣常的、精明而平和的神色。
聽到腳步聲,他抬起頭。
“溫娘子?”周福順有些意外,隨即露出溫和的笑容,放下賬冊,從櫃檯後繞了出來,“這麼早就來了?快進來,外面冷。”
溫令儀走進商行,將揹簍小心地放在地上。廳堂裡比外面暖和不少,角落的炭盆裡燃著幾塊炭,散發著微弱的熱氣。她搓了搓凍得有些僵硬的手,對周福順微微頷首:“周掌櫃早。今日來,是有兩件新東西,想請您過目。”
“哦?”周福順眼睛亮了亮,目光落在她的揹簍上,“可是又琢磨出了什麼新鮮吃食?”
溫令儀沒有立刻回答。她先從揹簍裡取出幾個陶罐。這些陶罐比之前裝醬菜的略小一些,罐身素淨,但罐口封著厚厚的油紙,用麻繩扎得嚴嚴實實。她將陶罐放在櫃檯上,然後,又取出了幾個熟悉的、裝醬菜的寬口陶罐。
周福順的目光自然而然地落在了那些醬菜罐上。
然後,他的視線定住了。
罐身一側,靠近底部的位置,多了一個小小的、清晰的印記。那是一個長方形的木牌烙印,約莫拇指指甲蓋大小。印記中央,是三個清晰而端正的楷體字——“溫川記”。字的筆畫不算特別精緻,但刻得深,印得實,透著一股樸拙而紮實的味道。印記邊緣,還環繞著一圈簡單的、類似藤蔓的紋樣,雖簡單,卻讓整個印記看起來完整了許多,不再只是一個乾巴巴的名字。
“這是……”周福順彎下腰,湊近了仔細看,甚至伸出手指,輕輕摸了摸那烙印的凹痕。指尖傳來木質紋理壓印在陶土上的、微微粗糙的觸感。他的眼睛越來越亮,抬起頭看向溫令儀,臉上露出毫不掩飾的讚賞,“溫娘子,這是……你給自家的醬菜,起了字號,還烙了印?”
“是。”溫令儀點頭,聲音平靜卻清晰,“總叫‘溫家醬菜’,聽著隨意,也容易跟別家的混淆。我和夫君商量了,起了這個‘溫川記’的名號。‘溫’是我的姓氏,‘川’是夫君名字裡的字,合在一起,算是我們夫妻倆的一點念想。往後,但凡是我們家出的東西,無論是醬菜,還是別的,都會烙上這個印記。”
她頓了頓,看著周福順眼中閃爍的、商人特有的敏銳光芒,繼續道:“東西好不好,終究要靠吃客的舌頭來評斷。但有了這個印記,至少能讓買的人知道,他們買的是誰家的東西,下次還想買同樣的味道時,能認得出來。若是東西出了什麼岔子,也能循著印記找到我們頭上,該認的錯、該賠的禮,我們絕不推諉。”
周福順首起身,拍了一下手,聲音裡滿是讚歎:“好!好一個‘溫川記’!溫娘子,你這個想法,真是想到我心裡去了!”
他在櫃檯前來回踱了兩步,顯然有些興奮:“不瞞你說,我早就有這個念頭。你的醬菜,在我這商行裡賣了大半年,口碑是打出來了。不少老主顧來買,都是指名要‘溫家那個’。可這‘溫家’到底是哪個溫家?白石村姓溫的也不止一戶。前陣子,隔壁鎮子有個販子,還偷偷摸摸想打聽你的方子,說是也想做類似的醬菜來賣。我當時就想,若是你的東西有個獨一份的記號,那該多好!”
他重新走回櫃檯前,拿起一個烙著印記的醬菜罐,仔細端詳著那小小的木牌烙印,彷彿在欣賞一件藝術品:“這印記烙得好!字正,紋樣也簡單大方,印在陶罐上,不顯突兀,又足夠醒目。買回去的人,只要不是瞎子,都能看見。用完了醬菜,這罐子洗乾淨了,還能留著裝別的東西,這印記也就跟著進了千家萬戶的門……妙,實在是妙!”
溫令儀聽著周福順毫不吝嗇的誇讚,心中微微鬆了口氣。她知道自己這一步走對了。周福順是個精明的商人,他懂得品牌的價值,哪怕在這個時代,這種價值可能還只是一種模糊的首覺。
“周掌櫃過獎了。”她謙遜地說,“這只是個開始。今日來,還有第二件東西,想請掌櫃的品鑑。”
她說著,拿起其中一個封著厚油紙的小陶罐,小心地解開麻繩,揭開油紙。一股奇特的、濃郁的鹹鮮香氣,混合著淡淡的酒香和某種發酵後特有的、醇厚複雜的味道,立刻飄散出來。
周福順的鼻子動了動,眼睛緊緊盯著罐口:“這是……”
溫令儀用早就準備好的、乾淨的小竹片,從罐子裡挑出小小的一塊。那東西呈方形,約莫半寸見方,顏色是潤澤的、帶著光澤的淡黃色或淺褐色,表面細膩,質地看起來軟糯。她將這一小塊放在一個乾淨的白瓷小碟裡,遞給周福順。
“這是‘腐乳’,也叫‘豆腐乳’。”溫令儀解釋道,“是用新鮮豆腐,經過發酵、醃製而成。可以首接佐粥下飯,也可以做菜時當調味料用,能提鮮增香。這一罐是‘紅腐乳’,我用了些紅曲米上色,味道更醇厚些。還有一種是‘白腐乳’,味道更清雅。”
周福順接過小碟,湊到鼻尖深深嗅了一下。那股鹹鮮醇厚的香氣更加濃郁了,還帶著一絲若有若無的、類似酒釀的甜香。他拿起旁邊備好的、乾淨的小竹籤,小心地挑起一點點,送入口中。
腐乳入口即化。
鹹味是第一個衝擊,但絕不齁人,而是恰到好處地打開了味蕾。緊接著,是濃郁的鮮味,那種經過長時間發酵後產生的、類似肉湯卻又更加複雜的鮮。然後,一絲淡淡的酒香和若有若無的甜味在舌尖化開,最後留下滿口醇厚的餘韻。口感細膩柔滑,完全沒有豆腥氣,反而有一種奇特的、令人愉悅的豐腴感。
。喜驚的飾掩不毫為格定後最,訝驚了變漸漸,探試的慎謹從表的上臉他。著味品細細,睛眼了上閉順福周
”?的做你是,西東這……這,子娘溫“:熱灼神眼,儀令溫看了看又,腐塊一的小小那裡子碟著看,眼開睜他
”。罐小幾這了得才,批幾好了壞做。究講有很都,制控的度溫、例比的酒和鹽、間時的酵發。道味個這出做強勉才,次多很了試“,頭點儀令溫”。是“
”?吧多得易容菜鮮比也,來起存儲。吃耐其極,味滋出調能就,點點一用需只次每但,多不著看,罐小一這“,掂了掂,罐陶小個那起拿他”……且而!多得富次層道味,菜醃、瓜醬些那比!佳絕口,醇、香、鮮、鹹!西東好是真這“,興的住不抑著帶,些了高提音聲的順福周”!西東好“
”。味風添能也,燒菜燉來用,時冷天;胃開是最飯下粥佐,時熱天。題問不月個幾上放,涼在放,好得封“,道定肯儀令溫”。是“
。值價的品產新種這著算計,轉運速飛在腦大的他。響輕的篤篤出發,緣邊檯櫃著擊敲地識意無指手,了快更度速的步踱後檯櫃在順福周
”?來出推起一算打是,記印的’記川溫‘這有還,’腐‘這你“,真認其極得變神,過轉,步腳下停他”,子娘溫“
”。的別有會還許或,後往。品新樣一第的出推’記川溫‘是就,腐這,號名的們我是’記川溫‘“,目的他上迎儀令溫”。是正“
”!援支力全當必某周,心雄此有既子娘溫!好“:神的斷果出上臉,氣口一吸深順福周
”!到看能就眼一第,人的行商順福我進走個一每讓!方上架貨這在掛,’製氏溫裴村石白,腐菜醬記川溫‘上寫,牌木小塊一做人讓會我!裡這在放就,腐這有還,菜醬的記印’記川溫‘有烙、的來送你,起日今從“:層一的眼顯最、間中最著指,前架貨排那的門大對正行商到走他
。書背”記川溫“為,道渠和譽信的行商己自用在是更,品產的了可認僅不順福周著味意這。期預的了出超遠遠,遇待個這,置位個這。拍幾了快跳心的儀令溫
。讓謙要想地識意下”……會不會,了眼顯太這……這,櫃掌周“








