王氏的咒罵聲在冰冷的堂屋裡迴盪，她兒媳低著頭不敢接話，悄悄退了出去。炭盆裡那點微弱的火光跳躍了幾下，映得王氏那張扭曲的臉忽明忽暗。她盯著門外灰濛濛的天，牙齒咬得咯咯響，心裡翻騰著各種惡毒的念頭。那白眼狼竟敢拿著裴家的東西去討好外人，博取名聲，全然不把她這個舅母放在眼裡！這口氣，她無論如何也咽不下去。一陣更猛烈的穿堂風從門縫鑽進來，吹得炭火明滅不定，也吹得王氏心頭那簇嫉恨的火焰，熊熊燃燒起來。
***
同一日的傍晚，天色比往日黑得更早。鉛灰色的雲層沉沉地壓下來，北風裹挾著細碎的雪粒，打在窗紙上發出沙沙的聲響，像無數細小的蟲子在爬。風穿過村巷時，發出嗚嗚的低鳴，時而尖利，時而沉悶。
裴家小院裡卻是一片截然不同的景象。
主屋的門窗緊閉著，厚實的門簾己經掛上，是陳木匠下午趕工做好的第二床——第一床給了孫婆婆，這第二床便掛在了自家門上。深藍色的粗布簾子，裡面填了舊棉絮和稻草，沉甸甸地垂下來，將門縫擋得嚴嚴實實。窗縫也用舊布條裹著稻草搓成的細繩仔細塞好了。
屋內，火牆持續散發著穩定的暖意。那暖意不像炭盆那樣炙熱逼人，也不像柴灶那樣忽冷忽熱，而是一種均勻的、融融的、從牆壁和土炕深處透出來的溫熱。空氣乾燥而舒適，帶著泥土被烘烤後特有的、令人安心的氣息。
炕桌上，一盞陶製的油燈亮著。燈芯是新換的，火焰穩定，黃豆大小的光暈在燈盞裡輕輕搖曳，將坐在炕桌兩側的人影投在糊著舊年畫的土牆上，拉得長長的。
韓溫盤腿坐在炕桌裡側，面前攤開著幾樣東西：一本她自己用線訂的粗糙冊子，裡面用燒黑的細木炭條記錄著一些數字和事項；幾塊大小不一的、磨得光滑的鵝卵石，代表不同數量的糧食或錢；還有一小截用來劃線的木炭。
她身上穿著那件半舊的靛藍色夾襖，頭髮在腦後鬆鬆挽了個髻，用一根木簪固定。油燈的光暈照在她的側臉上，睫毛在眼瞼下投出淺淺的陰影，鼻樑挺首，嘴唇微微抿著，神情專注。
裴燼川坐在她對面的炕沿上，背靠著火牆暖熱的那一面。他換下了白日出門的厚棉襖，只穿了件深灰色的單衣，袖子挽到小臂，露出結實流暢的肌肉線條。他手裡拿著一塊粗布，正慢條斯理地擦拭著一把短柄柴刀的刀刃。刀刃在油燈光下泛著冷冽的幽光，與擦拭布摩擦時，發出細微而規律的沙沙聲。
屋外風雪呼嘯，屋內卻只有燈芯偶爾噼啪的輕響，柴刀擦拭的聲音，以及韓溫翻動冊子時紙張的窸窣聲。一種奇異的安寧籠罩著這方小小的、溫暖的天地。
韓溫的目光從冊子上抬起，落在那些代表存糧的鵝卵石上。她伸出手，將其中幾塊較大的、代表高粱和糙米的石頭撥到一邊，又將幾塊較小的、代表豆類和碎玉米的石頭攏在一起。
“地窖裡，”她開口，聲音在安靜的屋裡顯得清晰而平穩，“高粱還有大概一百二十斤，糙米六十斤左右，雜豆和碎玉米混在一起，約莫八十斤。鹹菜罈子有三十七個，蘿蔔、芥菜、雪裡蕻都有，每個罈子大概能出十五到二十斤鹹菜。”
她停頓了一下，手指無意識地摩挲著冊子粗糙的邊緣：“今天給孫婆婆和李大山家，一共拿出了十五斤雜糧，兩塊鹹菜疙瘩。按這個量算，如果我們自己省著點，加上作坊那邊張嬸子一家三口的工錢糧，撐到開春……應該勉強夠。”
“勉強”兩個字，她說得很輕，但裴燼川擦拭柴刀的動作微微一頓。他抬起眼，看向她。
韓溫迎上他的目光，沒有迴避其中的詢問意味：“今天去看了孫婆婆和李大山家，我才真正明白，‘勉強夠’和‘能活下去’，中間隔著多遠的距離。”她的聲音低了下去，帶著一種沉甸甸的東西，“孫婆婆的屋子，風一吹，整個都在晃。李大山家兩個孩子，縮在被子裡，小臉凍得發青，眼睛看著我們拿去的糧食，亮得讓人心裡發酸。”
她深吸一口氣，那溫熱乾燥的空氣進入肺腑，卻驅不散心頭的沉重：“我們幫了這兩家，心裡是踏實了些。可村裡像他們這樣的，還有多少？趙嬸雖然嘴碎，但有兒子兒媳，家裡有壯勞力，日子再難，總比完全失去依靠的強。可那些真正的孤寡，那些勞力不足、孩子又多的人家呢？我們看見了，知道了，還能裝作沒看見嗎？”
裴燼川將擦好的柴刀放在炕沿，刀刃朝裡。他沒有立刻說話，只是靜靜地看著韓溫。油燈的光在他深邃的眼眸裡跳躍，那裡面沒有驚訝，沒有反對，只有一種深沉的、瞭然的理解。
“你想怎麼做？”他問，聲音低沉而平穩，彷彿在問明天早上吃什麼。
韓溫的手指在冊子上划動，指向她之前用木炭寫下的一行小字：“作坊的流動資金，現在幾乎沒有。之前賣醬菜和山貨攢下的一點錢，買了火牆的材料，又置辦了些過冬的必需品，剩下的……不到二百文。”她苦笑了一下，“這點錢，買不了多少糧食，更救不了幾個人。”
“但是，”她的手指移到另一行字上，眼神重新變得專注而明亮，“冬天也不是完全沒有進項。快過年了，鎮上、甚至村裡條件稍好的人家，總要備些年節吃食。我們的醬菜味道好，鹹香下飯，儲存時間也長。我可以試著接一些小訂單，專門做年節用的醬菜禮包，分量不用大，包裝弄得乾淨體面些，價格可以稍微提一點。還有，我上次試著用紅薯和雜糧粉做的那個‘甜糕’，張嬸子嚐了說好吃，孩子也喜歡。雖然材料簡單，但勝在新鮮，甜而不膩。也可以少量做一些，搭著醬菜賣，或者單獨賣給有孩子的人家。”
她一邊說，一邊用木炭在冊子空白處快速記下幾個關鍵詞：年節醬菜禮包、甜糕、小訂單、包裝。
“這些零零碎碎的收入，加起來可能也不多，但至少能讓作坊的現金流動起來。”韓溫抬起頭，看向裴燼川，“有了這點活錢，再加上我們自家地窖裡還能再勻出一些糧食，我就在想……我們能不能換一種方式幫人？”
裴燼川微微向前傾身，表示他在認真聽。火牆的熱度烘著他的後背，讓他單薄的衣衫下透出暖意。
“單純送東西，一是我們送不起那麼多，二是……”韓溫斟酌著用詞，“授人以魚，不如授人以漁。今天送糧食，他們感激，可吃完了呢？下次再有難處，是繼續指望我們送，還是自己想辦法？長期下去，對雙方都不是好事。而且，村裡難免會有人說閒話，說我們顯擺，或者說受助的人不知感恩、賴上我們。”
她想起白天井臺邊趙嬸那閃爍的眼神和壓低的聲音，心裡明白，這樣的閒話恐怕己經開始了。
“所以，我在想‘以工代賑’。”韓溫說出這個詞時，注意著裴燼川的反應。見他眼神微動，露出思索的神色，便繼續解釋道，“就是，我們以作坊的名義，僱傭村裡那些確實困難、但有勞力的人家，來做一些簡單的活計。比如，清理醃製醬菜用的菜頭菜葉，搬運曬乾的原料，打掃作坊的院子，或者幫忙打包。活不重，也不要求多高的手藝，按天或者按量計算，付給他們糧食，或者少量的工錢。”
她頓了頓，聲音更加清晰：“這樣，他們是透過自己的勞動換來了糧食，心裡踏實，也有尊嚴。我們付出了糧食或工錢，但得到了勞動力，作坊的運轉也能更順暢些。最重要的是，這是一種‘交換’，不是‘施捨’。願意來幹活的人，至少是願意自食其力、改變現狀的。我們幫的，也是這樣的人。”
