夜風還在吹，草葉翻飛，林逍的右腳晃得不緊不慢，像在給這片荒野打節拍。他沒睜眼，也沒動，整個人攤在草地上，四肢舒展，乾坤袋緊貼腰側，隨著呼吸一鼓一鼓。剛才那艘飛船走的時候，他明明說困了，要睡了，結果躺到現在，眼皮底下還存著一點光——不是月光，是心裡那點沒散乾淨的亮。
他其實知道，零走了就是走了，零件再響也不會是他身邊這堆沙沙作響的草。可他還是沒起身，也沒換地方，就在這兒躺著，好像只要姿勢不變，時間就能卡住，人就不會真走遠。
風忽然變了方向。
不是漸變，是一下子從東南拐到西北，帶著一股子溼漉漉的狐香，混著山野夜露的味道，直撲鼻尖。
林逍的耳朵動了動，沒理。
他知道是誰來了。
但他裝不知道。
他繼續晃腳，繼續閉眼，繼續當自己是塊被曬透的石頭。
然後，他聽見一聲極輕的“嘖”。
緊接著，一隻繡著銀線的軟底布靴踩進他視野邊緣，停在他敞開的衣襟旁。那隻腳沒動，就那麼站著，像是在等他解釋什麼。
林逍依舊不動。
直到那根手指伸過來，輕輕一挑，把他衣領裡卡著的一枚小齒輪勾了出來。
金屬反光一閃，映在那人眼裡。
林逍終於睜了眼。
塗山雪站在他身前，九條銀白狐尾在身後緩緩揚起，像雲層壓頂，一根根豎著，毛都炸了半寸。她低頭看著手裡那枚小小的齒輪，指尖微微發顫，聲音冷得能結出霜來：“這是誰的東西？”
林逍眨了眨眼，月牙眼彎了彎，語氣懶得出油：“哦，你看見啦？我以為藏得挺深。”
“藏？”塗山雪冷笑，“你把它塞我鼻子底下，我都聞得出來！”
林逍坐起身，動作慢悠悠的，一手撐地，一手順手把乾坤袋往上提了提，免得它滑下去。他抬頭看她，眼睛半闔，像剛睡醒的貓：“這可是紀念品，零臨走前留下的唯一零件，她說讓我收好，別弄丟。”
“紀念品？”塗山雪聲音陡然拔高，“她一個發條人，走就走了，留個破齒輪算什麼紀念？你當這是定情信物呢？”
林逍歪頭，一臉無辜：“那你說，啥才算定情信物？紅絲線？同心結？還是上次你燒掉那本婚書的灰？”
“你——！”塗山雪一口氣堵在胸口，臉瞬間漲紅，九條尾巴齊刷刷炸成蒲公英狀，狂風驟起，草皮翻卷，碎石騰空而起，在空中打著旋兒。
林逍被風推得往後滑了半尺，屁股底下那片草地直接凹出個坑。他也不惱，順勢一翻身，仰面躺回原地，四肢大開，像在曬太陽，嘴裡還叼了顆瓜子，含糊道：“哎呀，又來這套，每次吃醋就掀風，能不能換個新招？比如送我點心？編個辮子？或者乾脆坐下來陪我嗑會兒？”
“嗑你個頭！”塗山雪猛地抬手，九尾齊甩，轟然炸開！
剎那間，狂風如龍捲升騰，沙石草木盡數離地，百米之內形成一道直徑數十丈的巨型漩渦，唯獨林逍躺著的地方，成了風暴正中心的平靜之眼——風再猛，也碰不到他一片衣角。
他躺在那兒，像被無形的搖椅託著，右腳還晃著，嘴裡那顆瓜子殼吐出去，劃了道弧線，精準砸中一隻被捲上天的甲蟲。那蟲子抖了抖翅膀，當場暈厥，直直墜入遠處草叢。
“喂。”林逍沖天上舉了舉手裡的齒輪，聲音穿透風吼，清清楚楚，“這是零給我的！她親手放我口袋裡的！你要搶可以，但得講道理！”
“道理？”塗山雪站在風暴外圍，雙臂環胸，冷臉盯著他，“你跟一個發條人講道理？她連心跳都沒有，懂什麼叫‘送’？她那叫系統自動備份！你還當寶貝供著？”
“有心跳的人就不一定真心了？”林逍反問，眨了眨眼，“比如某些人，嘴上說著‘懶得管你’，結果天天半夜偷看我睡沒睡，下雨天偷偷在我屋頂加避雨符，連我啃雞腿掉的油漬都要用尾巴掃乾淨——這算什麼？系統故障？”
”！水風界妖響影，地草了髒你怕是那……是那我！扯胡“：道怒即隨，紅泛間瞬尖耳，噎一雪山塗
”？別我求，香炷三上天每，唄來起供我把脆乾次下你那？運氣的界妖個整到係關還，地的躺我來原“，音長拖逍林”——哦“
”！薅尾你把就我，西東的人他其收再，你告警我，逍林“：抖卻低音聲，紅微眶眼，下蹲，步兩近。心中暴風在圈個整他將，籠牢繞環尾八餘其，齒中手他走捲，出探般電閃尾狐條一，前踏步一雪山塗”！貧再你“
”？嗎氣空薅你，姐師啊尾沒我“：笑一咧逍林
。弦弓的發待勢蓄九像，直筆得繃後在尾條九，促急吸呼，他著瞪。住停生生又，半一到舉手可，他想就手抬，頭舌到咬點差得氣雪山塗”！——你“
”？的新條我送你那“：道洋洋懶他。花棉的彈新把了像，鬆蓬手，頰臉蹭了蹭，尾狐條那的他近靠最住摟把一，手而反，閃不躲不卻逍林
。住愣雪山塗
