三月初九，船過一處灘。灘上水急，船家落了帆，等上游的水稍平。等的時候，船頭，楚闕講日課。
三年來第一次在船上講——不是講給守缺齋六十幾個學生，是講給一個徒弟、一個偷賬的、一個缺耳的、一個船家。船家不聽，他修槳；可他修槳的時候，耳朵朝著船頭。
“今日的日課，講賬從哪兒起。”楚闕靠著桅杆，聲音不高，“為師在望川行醫，看病只收半枚銅錢。有人問：為何半枚。為師答：一枚，是買賣；半枚，是記著。”
“記著什麼？”一鳴問。
“記著有這麼一個人，來看過病。”楚闕道，“買賣，一枚錢一根針，兩清了，誰也不欠誰；記著，是半枚——為師記著他，他記著為師。這半枚，是賬。”
“賬從半枚起。不是從一枚起——一枚是買賣，買賣不是賬。”
白棲遲嗑著瓜子：“夫子，我偷了半輩子東西，偷的都是一枚一枚的。半枚的，我沒偷過。”
“半枚的，偷不了。”楚闕道，“半枚在兩個人身上，一人一半。你偷走一半，另一半還在——還在，賬就還在。”
“那要是兩個人都死了呢？”
船頭，靜了一息。
“兩個人都死了，”楚闕道，“賬在第三個人身上。第三個人記著他們兩個記著。”
“第三個人也死了呢？”
“那就沒有賬了。”楚闕道，“棲遲，天下的賬，就是這麼沒的：記著的人，一個一個走了，沒有第三個。為師做的事，是做第三個。”
一鳴攥著賬本，攥了很久。
“師父，鎖雷祠十七個人，我記著。我死了，誰記？”
楚闕看著他。
“你不死。”他說，“你先記著。記著記著，你就會想到第三個——想到了，你就教他。”
“像師父教我？”
“像為師教你。”
灘上，水平了些。船家升帆。缺耳漢子把韁擦完了，收進艙底。白棲遲把瓜子袋紮緊——他忽然覺得，這袋瓜子，得省著吃。
三月十八，船到蒼梧驛。
蒼梧驛在大江與南嶺交界處——江到這兒，分了一道支流往南，支流的水，從渾黃，一里一里，變綠。驛站不大，可驛站後頭，一片藥圃，藥圃裡，一座青瓦的堂——百草堂南堂。
船靠岸的時候，堂門口，立著一個人。
一身青衣，髮髻上，一根烏木杵；四十上下，臉冷得像沒笑過。她看著船上下來的四個人——青衫的，少年，月白的男子，缺耳的漢子——看了很久。
“補闕先生。”她開口，聲音也冷，“百草堂南堂，溫靈素。阮老渡人在堂裡養著，半符在他枕下。先生進來。”
楚闕向她長揖。
“堂主。楚某來了。”
“來得慢。”溫靈素道，“春汛為期——春汛都快過了。”
。著不睡鳴一，院前堂南，夜八十月三
？浪個六十一百一看要誰可，著留數，了去過浪：用有沒，頁一這，得覺然忽，數行一那著看他。六十一百一到數他，候時的驛梧蒼靠船。六十一百一到直一，九十五，八十四，頭後；筆七十三，浪個七十三——頁一那上船到翻他。翻，燈的來出裡堂著藉，上膝在攤本賬，上階石的藥曬在坐他
。久很，上頁一那在停，筆把他
”？了完數“
。子瓜粒一了嗑，下坐邊旁他在他。天白是裡夜，人的西東說他，睡早不從裡夜他；睡不也他——來過走下廊從遲棲白
”。用沒，頁一這，生先白。六十一百一“，道鳴一”。了完數“
”？用沒麼怎“
”？看誰，著留數“，道鳴一”。了去過浪“
。裡圃藥進丟，殼子瓜把他。刻一了看，數行一那著看遲棲白
”？看誰，道三十四那。川了到我，三十四到劃——道一劃，裡心手在天每我，天三十四。天三十四了跑，北往路一，來出跑我“，低不高不，樣一日平跟音聲，說他”。了沒家，年那歲一十我“
”。看人沒“
”。道知你可，看人沒，個這。下六十一百一了顛，顛一顛一，上路一，驛梧蒼到川從你是。浪是不，六十一百一那你，鳴一。遠多我是，遠多路是不——遠多了跑我道知就，著記我。三十四著記我可“，道遲棲白”。看人沒“
。久很了看，頁一那著看鳴一
”？麼在還，道三十四那裡心手你，生先白“
。了沒早，痕的劃，了年十二——有沒都麼什，心掌。掌手開攤遲棲白
”。在也，上紙在不賬。著記我可“，說他”。了在不“
。了撕不他；的撕過想他——撕有沒他。上合，頁一那把鳴一
