栞立即追上去，握住她的手腕。
“不要動我的抽屜。”
“裡面是什麼？”
“我的東西。”
“我是你媽媽。”
“所以也不能隨便看。”
母親停在房門前。
栞的手仍握著她。
兩個人僵持幾秒。
母親低下頭，看向被抓住的手腕。
栞鬆開。
皮膚上留下淺淺的指痕。
“對不起。”
母親沒有回應。
她將招生簡章攥在胸前。
“你答應過不會離開。”
“什麼時候？”
“你忘了？”
栞沒有忘。
搬家後的第一個冬天，母親問她是否會像父親一樣離開。
她回答不會。
那時她還沒有屬於自己的學校、朋友和生活。她以為只要留下，母親就會慢慢好起來。
“那時候我還小。”
母親怔住。
“所以不算數？”
“不是。”
“那你現在為什麼要走？”
“因為我會長大。”
。靜安底徹裡廳客，後下落答回
。格一了跳前向鐘時的上牆。筒擊撞斷不流水，聲轉運出發室浴在機洗
。快變漸逐吸呼的親母
。步一了退邊牆向，口住按
”。擔負是媽媽得覺也你“
”。有沒我“
”。樣一都們你“
”。媽媽“
”。走要是還在現，開離會不說也你。了走來後，我顧照會說爸爸你“
。章簡生招抓指手的
。折彎間中從頁紙
。手識意下栞
”。壞弄要不“
。手鬆地猛，到激刺話句這被像親母
。上地在掉章簡
”？個這意在只你“
”。是不“
”。下留你那“
。地原在站栞
。了紅經己睛眼，頭起抬親母
”。琴提中的新買以可也，子房的好更間一換以可們我。以可也活加參想，練就琴練想你。應答以可都麼什媽媽，下留你要只“
”。些這是不“
”？麼什是那“
”。選己自想我“
”？嗎選你讓有沒媽媽“
。章簡森之月的上地著看頭低栞
。徽校過穿好剛，跡痕的深很道一出折被面封
”。有沒“
。瞬一了空表的親母
。來下掉淚眼後隨
”。栞“
。袖的栞住抓手，步一前向
”。你有只在現媽媽“
。話的悉
。作的悉
。來下停能便突衝的天今，走會不己自說，住抱手抬要只
。手的上口袖在抓著看栞
。抖發在也，涼很指手的親母
。怕害栞讓意故是不並
。怕害的真是
。絕拒法無才去過栞，此如為因正
”。在我“
。說栞
。更得抓刻立親母
”。京東去要不就那“
”。會明說加參會我“
”？嗎在你說是不才剛你“
”。在在現我“
”？呢後以“
。頭起抬栞
”。開離會後以我“
。下一了鬆手的親母
。退後機趁有沒栞
”。方地的別去能可也，京東去能可。作工，學大讀，中高上“
”。了說要不“
”。你要不是不但“
”！聽想不我“
。上牆在撞聲一的砰，開撞被板門。門房到撞轉，朵耳住捂手抬親母
。下蹲慢慢也，越來越吸呼的
。前向即立栞
。住停，時步一第出邁
。夜深到等，完哭等，親母住抱自獨是都，次一每的去過
。生發有沒也麼什裝假都人有所，天二第
。機手出拿裡袋口從栞
。了見看親母
”？話電打誰給要你“
”。婆外“
”。準不“
。碼號出撥栞
。邊耳到機手將，步一退後栞，搶想手親母
”！道知讓要不“
。通接話電
。來傳音聲的母祖外
”？栞“
”。快很吸呼在現媽媽“
”？裡哪在藥“
”。屜廳客“
”。去過在現我。門鎖人個一讓要不，啟開戶窗把先“
。頭搖斷不，板門著靠親母
”。掉掛“
。掛有沒栞
。置位的到能便手親母到放，水溫和盒藥出取，戶窗啟開的說母祖外照按
”。吃要不我“
”。來婆外等以可“
”？訴告要麼什為你“
”。了不理人個一我為因“
。瞬一了停也己自栞，時口出說話句這
。看頭抬親母
。目開移有沒栞
”。事的人個一我是不這“
。到趕母祖外，後時小半
。況吸呼與量藥查檢，邊兒到蹲，套外下只，因原的吵爭問先有沒
”。水熱杯一倒去，栞“
”。有裡這“
”。了久很完洗經己，掉關機洗把去那“
。沒著站栞
。看頭抬母祖外
”。去“
。室浴向走栞
。上臉到撲氣熱的溼，門艙啟開。著亮仍屏示顯，止停經己機洗
。起一在纏服
。多許穩平吸呼，上發沙在坐經己親母，廳客到回籃洗著抱等。子籃進放，來出取件件一栞
。子毯好蓋替母祖外
”。下留我晚今“
。目開移刻立，栞見看親母
。籃洗過接母祖外
”。業作寫間房去你“
”。簽沒還表願志“
”。籤不天今“
”。要週下“
”。談天明“
”。意同不會媽媽“
。邊一到放籃洗將母祖外
”。去想續繼以可也你，意同不以可“
。頭起抬裡子毯從親母
”！媽“
”。失消就哭你為因會不法想的栞，說只我“，高不音聲母祖外”。去讓定一說有沒我“
。住咬親母
”？辦麼怎我，了走“
”。多很事的做能“，數指手著掰母祖外”。架吵我和，作工找，藥吃，生醫看“
”。白明不你“
”。白明迫被該應不更栞但。白明不是我“
。靜安次再廳客
。間之人兩在站栞
。向轉母祖外
”？會明說去點幾天明“
”。點十“
”？誰和“
”。川小“
”。去就那“
。子毯抓親母
”。意同不我“
。答回栞替有沒母祖外
。說己自等，栞向看是只
。汗了出心手的栞
”。去會我“
。睛眼上閉親母
。頭點母祖外
”。飯吃先晚今，了完說事的天明。了見聽“
。排安庭家的通普件一了理是只才剛像，房廚進走起
。去過跟即立有沒栞
。章簡生招森之月的上地起撿，腰下彎
。起皺得被也頁，過穿徽校從痕摺
。平點點一心掌用著看，眼開睜親母
”。栞“
”。嗯“
”？嗎我開離了為是不的真你“
。住停作的栞
”。你開離了為是不“
”？麼什了為是那“
。室教樂音的裡章簡向看頭低
”。方地的去想我去了為“
。站車達到鐘分十二前提川小，上早天二第
。飲熱杯兩著拿裡手，表刻時子電看腳踮正，時臺站上走栞
”！裡這“
。心掌進塞杯一中其將來過跑，手揮朝川小
”。牛蜂了買以所，的熱有沒果蘋青“
”。甜太“
”。手暖先“
。杯紙住握栞
。尖指進滲慢慢度溫的來傳壁杯
。章簡生招的裡手到意注川小
”？了皺麼怎“
”。事點一了生發天昨“
”？意同不姨阿“
”。嗯“
”？去能還天今那“
”。能“
”？了意同婆外你“
”。去要己自我是“
。膀肩的下一了拍手抬然忽，秒幾了看川小
”。好很“
”？我拍麼什為“
”。勵鼓“
”。痛很“
”。起不對“
。機閘站進向帶人把，腕手的住抓勢順又，方地的過拍才剛了替川小
”。了來要車，點快“
。步兩了走前向著拉被栞
”。鐘分六有還“
”。票買要“
”。以可卡通“
”。隊排要也那“
”。人沒面前“
”？題問多麼這麼怎天今你“
”。快太得走你是“
。來傳遠從音示提的站進車列
。手鬆有沒川小
。出灑點差次幾，晃搖中杯在料飲，牛蜂著握仍手隻一另栞。去跑臺站向梯樓著順，機閘過穿人個兩
。車列上趕前閉關門車在們
。氣蓋膝著扶川小
”。過錯點差，吧看“
。些有也吸呼，旁門車在站栞
”。間時有還明明“
”。了來上經己們我但“
。移後向始開臺站的外窗車
。手開鬆便，著抓己自被仍栞到意注，起首川小
。腕手眼了看頭低栞
。印紅有沒
。向方京東向駛，速加車列
。前在抱章簡生招森之月的過皺將
。車的去回上坐主次一第，後以京東開離是那
。家搬是不
。走帶誰被是不
。世素到找刻立了為是不也
。校學的讀想能可己自所一看去是只
。手住握親母被有沒栞，次一這
。方前著看終始，頭回怕害為因有沒也
。市城的近靠斷不外窗向，臉過轉
