倫敦的雨夜，總是帶著一種透入骨髓的溼冷。
查令十字街，這條被無數書蟲奉為精神聖地的街道，此刻在昏黃的路燈下顯得有些蕭索。
羅琳收起那把透明的長柄雨傘，積水順著傘尖滴落在佈滿青苔的石板路上。她站在“84號”的銅牌前，深吸了一口氣，像是一個即將覲見神明的信徒，調整了一下呼吸，然後抬起頭，透過沾滿雨水的玻璃櫥窗，望向那個在書中被描述得無比溫情的空間。
下一秒，這位剛剛還沉浸在感動中的國際翻譯家，愣在了原地。
沒有堆積如山的書籍，沒有帶著圓框眼鏡、會在信紙上留下墨水清香的老派紳士，也沒有那種混合著陳舊紙張和橡木味道的書香。
映入眼簾的，是一排排冰冷明亮的金屬桌椅，收銀臺上掛著今日特價炸雞的霓虹招牌，幾個醉醺醺的年輕人正坐在角落裡大聲喧譁，空氣中瀰漫著一股油炸食品特有的廉價膩味。
這是一家快餐店。
現實像是一記冰冷的耳光，瞬間抽碎了羅琳腦海中那個關於1949年的溫情幻夢。
“嘿，女士，要來份深夜炸雞嗎？”一個正在門口抽菸的店員看著這位氣質不凡的東方女性，輕佻地吹了聲口哨。
羅琳皺了皺眉，指著那塊斑駁的門牌號，用流利的倫敦腔問道：“請問，這裡以前是不是一家叫‘馬克斯與科恩’的書店？”
“書店？”店員吐了個菸圈，聳聳肩，“也許吧。聽這條街的老人說，幾十年前這裡確實賣過書。但這店早就倒閉了，好像七十年代就沒了。”
七十年代就沒了。
羅琳站在街頭，看著那塊冰冷的“84號”門牌，心裡那種被書稿構建起來的溫情脈脈，瞬間被現實的冷雨澆了個透心涼。
書裡寫得那麼真實。
弗蘭克給海蓮寄去的每一本書，海蓮回贈的每一罐火腿，那些關於諾丁山舊書攤的描寫，那些關於戰後倫敦配給制度的細節……真實到讓她這個在倫敦生活了二十年的人都深信不疑。
可現實是，書店早就沒了。弗蘭克和海蓮的通訊，或許從一開始就是一場盛大的虛構。
羅琳感到一陣悵然若失，彷彿剛剛愛上一個靈魂，卻發現那個靈魂從未存在過。
但緊接著，一種更巨大的、近乎戰慄的震撼像電流一樣擊中了她。
“如果這書店早就沒了……如果海蓮和弗蘭克的故事全是虛構的……”
羅琳猛地抓緊了手裡的包，瞳孔劇烈收縮。
那個叫“佚名”的作者，究竟是何方神聖？
他竟然用純粹的文字，在一個早已變成快餐店的廢墟上，憑空重建了一座精神的聖殿！他用虛構的筆觸，構建了一個比真實更動人、更像“真實”的世界！
這已經不是才華了。
這是通靈。是造物。
羅琳顫抖著拿出手機，撥通了她在英國出版界一位資深版權代理人的電話，聲音因為激動而顯得有些乾澀：“幫我查一下，《查令十字街84號》，我要它的英文原版資訊！哪怕是絕版書，哪怕是手稿，也要找到！”
十分鐘後。
朋友的回覆讓她站在倫敦的雨夜裡，徹底石化。
“羅琳，你是不是記錯書名了？大英圖書館的資料庫裡沒有這本書。美國國會圖書館也沒有。甚至連類似的同人作品都沒有。”
”？的來哪從是版文中那“，高拔音聲琳羅”！能可不這“
”。創原是它。發首球全是就，稿文中本那“，震的議思可不著也裡音聲的友朋”。釋解個一有只“
。創原
。麻發皮頭得震，響炸中海腦琳羅在，雷驚道一是像字個兩這
？”典經倫英“的哭想都人敦倫讓本一了出寫，人國中的過去沒都街字十令查連能可至甚、）景背者作過正徐（過活生國英在沒來從個一
！礦石鑽的目側界學文個整讓以足座一是，不，礦金座一了現發己自到識意。抖在指手的琳羅
。作運來隊團的業專最給須必，品作的別級種這，友好年多是嵐孫和。信微的嵐孫編總”社版出文譯“構機版出名著國了到找，錄訊通開點刻立
】！室作工海星絡聯趕，品作的別級獎學文爾貝諾個一下過錯想不你果如……書新本那裡手正徐於關！說你跟要事大件有我！了睡別？嗎了睡！嵐孫【
……
。都京，晨清日次
。氣香的啡咖著浮中氣空，區公辦的室作工海星在灑窗地落過的後雨
。”鬥戰“的天一始開備準正，啡咖式著端裡手，上位工在坐姐紅
。來出噴點差啡咖的裡，時件郵封一的新最開點當但。了塞約邀作合種各被要都箱郵的室作工，後場炸禮映首》別送《從自
。室編總社版出文譯：人件發
？室作工星明的久不立剛個一給件郵發主然竟天今，上頂頭在長都睛眼時平，種那的進引著名典經文英、文法做專！啊”隊家國“的界版出國是可這
。文正開點趕姐紅
：切急子一著卻氣語，賅意簡言件郵
】。復盼。談洽家獨行進”權理代外海種語多球全“的品作該就能希方我但。憾為甚，理代生先正徐由已權版簡國悉據。趣興大極有抱》號48街字十令查《品作的理代方貴對社我，薦推力極士琳羅經。嵐孫社版出文譯是我：者啟敬【
”。快真是手下，狸狐老個這正徐“
。了上盯”隊家國“被就天今到想沒，的似子傻二個跟得樂書樣著抱還晚昨”爺姑“位那家自。句一了慨住不忍，幕螢著看姐紅
？權版外海……過不
。笑的味玩抹一起勾角即隨，下一了愣姐紅
？了際國向走要先是倒，洋林的懶麼怎、飯吃麼怎著磨琢天整個那裡家，呢洲亞出衝全完沒還出復玉蘇
。啊邊金了鑲麼特還，僅不，的吃飯這
”？呢麼什笑，姐紅“
。奏節有富而懶慵，音聲的面地擊敲鞋跟高來傳口門
。亮一時頓睛眼，頭抬一姐紅
。哨口聲了吹裡心在住不忍是還姐紅，刻一那的玉蘇到看但，人的面見天天是且而，人是都家大然雖
。仔牛藍深條一是下，恤T白的單簡件一了穿玉蘇的天今
。的眼開不挪人讓子一著又春青既來起看人個整，鞋白小雙一上配再。贅的餘多一有沒，緻、長修、直筆，條線的長天逆雙那出勒勾地完，的在存了為是就直簡仔牛條那
”。了點一十都這“，錶看了看姐紅”？了班上來得捨於終后天’‘的們咱“
”。了提別“
”。輕不得騰折被晚昨“，怨抱邊一腰著邊一，懶慵的醒睡沒分幾著帶上臉的緻張那，扔一上發沙往包把玉蘇
。火烈熊熊的卦八著燒燃里神眼，朵耳了起豎間瞬娘姑小個幾的裡室作工
？騰折
？疼腰
！啊大點有量訊資這
”？著來’風不弱‘是他說誰次上？啊錯不質素子小那洋林來看，喲“：昧曖臉一是也姐紅
”！呢麼什想“
”。了麻他被都，好睡沒僅不上晚一這我。開不推都推，手撒不活死著抱，啃蹄豬當的我拿還，’間相瘦‘喊在都上晚一。燒紅吃要非，了麼什見夢道知不晚昨！夢做是他“，水溫杯了接旁機水飲到走，暈紅的覺察易不一起泛上臉，眼一了白地氣好沒玉蘇
”。來過緩才提拉普時小個一了練去意特，的痛背痠腰來起上早“，氣口了嘆地奈無些有，的己自眼一了看頭低，這到說
”——噗“
。臉一示顯了噴接直水的去進喝剛偉大的邊旁
