這不是巧合。
車庫的訊號被人動過，或有人使用了近距離裝置。
他抬頭掃過四周。
C區停著七輛車，三輛蓋著防塵布。東北角的監控攝像頭亮著紅點，鏡頭朝入口方向，沒有覆蓋他的車位。排風口低聲轉動，一股冷風貼著地面穿過，將幾張廢棄廣告紙吹到承重柱旁。
手機第四次亮起。
【你死過一次，為什麼還怕再死？】
林洋的呼吸亂了一拍。
胸腔裡的心跳驟然頂高，撞得耳內悶響。車鑰匙就在外套口袋裡，他伸手去拿，手指卻錯過袋口，擦過冰涼拉鍊。
死亡。
重生。
前世的車禍。
那是他從未告訴過任何人的部分。
不是失憶，不是實驗照片可以推測出的病歷，而是死過一次。
車門已經近在眼前。
他按下解鎖鍵。
車燈閃了兩下，短促鳴笛在車庫裡盪開。回聲從遠處繞回來，第一聲像車響，第二聲卻像另一輛車後傳來的回應。
林洋握住門把。
金屬冷得刺手。
胃裡再次收縮，酸水壓不住地湧上來。他偏頭乾嘔了一聲，喉嚨裡只剩苦味。雙腿的力氣被抽走一截，肩膀撞在車門上，車身輕輕晃動。
不能倒。
這裡有人。
他用前臂撐住車頂，強迫呼吸放慢。
吸氣。
四秒。
停。
呼氣。
右耳卻不斷把心跳放大。
咚。
。咚
。咚
。起一在疊符音缺殘個三那和都下一每
。過閃前眼從幕螢載車紅
。刷雨
。水的上璃玻
。面後在跟車的燈開有沒輛一
。憶記是不
。憶記的出拼他讓想方對是能可也
。清不分他
。誰是你楚清更你比他，你訴告，裡段一那的失缺你在站人有是而，記忘是不來從的難人令最
。字文有沒訊簡條五第
。音錄秒三段一有只
。開點洋林
。下三了敲人有，後流電的沙沙
。篤
。篤
。篤
。樣一模一聲門敲的才剛外門部關公與隔間
。頭起抬他
。去進了收角灰抹一，後柱重承方前右
。步兩出追前向，門車開離洋林
”？誰“
。生陌得變時邊耳到回，棚頂土凝混上撞音聲
。靜有沒柱重承
。近靠續繼他
。米一
。米三
。住擋車務商黑輛一被仍側右，開退影的側左子柱，起亮一逐燈應頂頭。大放被裡庫車曠空在響聲碎細，礫砂片小一過碾底鞋
。去過繞洋林
。人一無空
。去回慢慢又，頁半開展，胎上撞團紙。滾著推風的來吹口風排被，紙報舊的皺張一有只上地
。道通全安向看他
。著關門
。步腳有沒也，有沒門，綠著泛燈生逃方上
。人有真才剛
。狀形的出拼裡餘在點花雪是只灰，者或
。追再有沒，旁柱重承在站他
。道知全我，事的來起藏你：明證人的見不看個那替在都句一每，列排下到上從表列訊簡。臉的白發他出映幕螢機手
？現出才在現麼什為方對可
。發搜熱黑
。綻破出軌音
。庫車進跟便炸轟理心，音雜機帶磁到找剛他
。他殺了為是不
。是不刻此至
。繩韁的裡手人別變秘從會便生重，釋解始開他要只。西東樣一每的到拿世前從己自疑懷，歌些那疑懷，憶記疑懷他讓要方對
。來吹側一另子柱從風
。面一了翻紙報
。關無都索線何任與，前年五是期日，告廣盤樓期過則一著印面上
。邊車到回洋林
。格半後靠晚昨比卻置位椅座，人有沒裡車。位駛駕開拉再，排後查檢先他，次一這
。了錯記他是能可也
。險危更訊簡比頭念個這
。下六第出震心掌著機手，關開廂備後按去腰彎他
。起亮幕螢
。音錄是不也，字文是不
。片照張一是
。邊枕在手右，著閉睛眼，上床在躺側他而，衫襯的下換晚昨他著搭背椅，水杯半著放頭床。天白灰線一進隙簾窗，燈開有沒室臥的裡片照
。方上櫃室臥自來度角攝拍
。分七十點四晨凌天今在就註標間時
——覺睡裡家在正他，時那
