天剛矇矇亮，沈知秋從被窩裡爬起來，冷得一縮脖子，迅速套上衣服，今天趙媛結婚，她跟糖廠請了半天假，先知青點。
沈知秋去敲陳西曦家的門，剛敲了一下，就聽見陳西曦說我來了，兩人進了知青點，知青點裡己經熱鬧起來，三間屋子的門都微微敞著，煙筒裡冒著滾滾的黑煙，屋裡的鐵爐子燒得正旺，爐壁上烤著幾個凍得硬邦邦的饅頭，滋滋地冒熱氣。趙媛正坐在炕沿上，頭髮用粗齒木梳梳得順溜，垂在肩後。炕桌上擺著個紅布包，裡面是知青點大夥兒湊錢買的禮，一個印著大朵紅牡丹的暖壺，還有一套淺粉色的枕巾，邊角繡著細細的白梅花。
“趙媛，這暖壺你留著，往後冬天灌上熱水，暖手暖腳都方便。”
趙媛雙手攥著暖壺的布套，指尖蹭過上面凸起來的牡丹花紋，臉頰慢慢紅了，從耳根一首蔓延到下巴，連耳尖都透著粉。她抬頭看了看一屋子人，聲音輕輕的，帶著點不好意思：“謝謝大夥兒……這陣子麻煩你們了。”
李萍從口袋裡掏出個小紙包，開啟來是一對紅絨頭繩，繩尾綴著小小的絨球，是她前幾天去公社買的。她走過去，把紅繩遞到趙媛手裡，說話聲音比平時低了些：“你這就要嫁人了，我還怪不適應的。往後可得多回來看我們，別跟我們生分了。”
趙媛捏著那對紅絨頭繩，絨球蹭著掌心，軟乎乎的。她點了點頭，眼睛有點紅，聲音比剛才更輕了：“我會的，我一有空就回來。”
快到九點鐘的時候，院門口傳來了動靜，男方來接親了。李偉帶著幾個本家的小夥子，手裡拎著兩個布包，裡面是給趙媛的東西，還有水果糖和瓜子。幾個小夥子在門口鬧了一會兒，有人喊“讓新媳婦唱支歌再走”，有人逗“李偉得給我們發喜糖”，李偉笑得嘴都合不攏，一個勁兒地往大夥兒手裡塞糖，糖紙是透明的，裹著橙黃色的硬糖，放在手裡涼絲絲的。
趙媛被文小娟扶著出來，李萍幫她把那對紅絨頭繩系在辮子上，紅絨球垂在耳側，襯得她的臉更顯秀氣。她垂著眼，睫毛輕輕顫著，走到門口的時候，抬眼看向李偉，眼神里帶著點含羞的怯意，又藏著歡喜。李偉趕緊上前一步，伸手想扶她，又有點不好意思，手在身側攥了攥，最後還是穩穩地牽住了她的胳膊。
“走，回家！”李偉嗓門洪亮，帶著笑。大夥兒擁著兩人往李老栓家走，雪地裡踩出一串雜亂的腳印，紅絨頭繩在風裡晃悠，成了這白皚皚雪地裡最亮的一點顏色。
李老栓家的院子收拾得乾乾淨淨，院牆根下堆著幾垛玉米稈，屋簷下掛著一串串的紅辣椒和幹豆角。院子裡擺了五張矮桌，桌腿用石頭墊著，免得陷進雪地裡。每張桌上都擺著一個粗瓷大碗，裡面盛著白開水，碗邊放著兩雙黑釉筷子。村裡的人都來了，男人們坐在西邊的桌旁，抽著旱菸，聊著天；女人們帶著孩子，坐在東邊的桌旁，時不時往門口望一眼。
沈知秋他們幾個知青坐在最北邊的一桌。文小娟挨著沈知秋，小聲說：“李家這次算是上心了，你看這院子收拾的，比平時亮堂多了。”沈知秋點點頭，往廚房那邊看了一眼，煙囪裡的煙冒得更急了，能聞到淡淡的雞肉香味，在這缺油少肉的年月，是大菜了。
沒一會兒，大隊長陸大山來了。他穿著一件軍綠色的舊棉襖，手裡拿著一張紅紙，上面寫著幾句簡單的誓言。他清了清嗓子，院子裡頓時安靜下來。“今天是李偉和趙媛結婚的日子，”“咱們農村不講究那些虛頭巴腦的，就說幾句實在的，往後倆口子要好好過日子，互敬互愛，孝敬老人，好好勞動，為集體做貢獻！”
李偉和趙媛站在院子中間，面對面站著。周建國念一句，他們跟著念一句：“我李偉（趙媛）自願……”
唸完誓言，兩人對著圍觀的鄉親們鞠了一躬，就算是禮成了。
沈知秋注意到，兩人胸前沒有舉著結婚證，農村結婚大多不興領證，只要請了大隊長作證，擺了席面，就算是正式夫妻了。不像城裡，還得去公社的民政所辦手續，蓋個紅章才行。
“開席嘍！”隨著李老栓的一聲喊，幾個婦女從廚房裡端著菜出來了。每桌先上了一個大盆，裡面是白菜燉豆腐，白菜是自家窖裡存的，豆腐是昨天磨的，嫩生生的，在湯裡泡著。接著上的是小雞蘑菇燉土豆，盆裡的土豆塊切得大，佔了多半盆，蘑菇是秋天曬乾的榛蘑，黑褐色的，藏在土豆塊下面，雞肉不多，零星幾塊，都燉得軟爛，一抿就能脫骨。最後上的是燉蘿蔔，蘿蔔切得滾圓，湯裡飄著幾滴油花，看著清淡，卻燉得軟爛。主食是二合面窩窩頭，玉米麵和高粱面摻在一起蒸的，個頭大，拿在手裡沉甸甸的。
“這席面在村裡算是頂好的了！”鄰桌的一個老大娘說，給身邊的孩子夾了一塊雞肉，“我家小子結婚的時候，就只有白菜湯和窩窩頭，連塊肉星子都沒有。”沈知秋拿起窩窩頭，咬了一口，玉米的香味混著高粱，吃起來微甜，口感紮實。她夾了一塊豆腐，放在嘴裡，豆腐嫩，白菜鮮，湯裡帶著點鹽味，喝著暖和。
知青們吃得都文雅，慢慢嚼著，聊著天。可其他桌就不一樣了，幾筷子下去，小雞燉蘑菇裡的雞肉就沒了，土豆和蘑菇也很快見了底。有個穿開襠褲的小男孩，大概五六歲，見知青這桌的菜還剩不少，就想往這邊擠。他剛蹭到桌旁，伸手就衝著土豆裡面抓，剛伸出手，就被他孫強拎著脖子提過去了，孩子也不敢哭，耷拉著腦袋，乖乖地回去了。
可孩子的奶奶不樂意了。她坐在鄰桌，斜著眼睛看過來，嘴裡嘟囔著：“真是文化人啊，架子大得很，孩子想吃口菜，也不給，至於嗎？”聲音不大，卻剛好能讓知青們聽見。李萍剛想開口反駁，丁淑紅先說話了“大姨，話可不能這麼說，”丁淑紅放下筷子，聲音清亮，“這菜是李家請我們吃的，我們憑啥讓給你孫子？又不是我孫子，再說了，你要是想讓孩子吃，怎麼不省下自己那口給孩子啊！”
老太太被說得臉一紅，張了張嘴，想反駁，卻找不出話來，最後只能哼了一聲，扭過頭去，再也不說話了。李萍對著丁淑紅豎了豎大拇指，小聲說：“還是你厲害。”
席面吃了差不多半小時，窩窩頭和菜都見了底。鄉親們陸續走了，知青們也站起來，跟趙媛道別。趙媛送他們到院門口，手裡還攥著衣角說：“你們有空就來家裡玩。”
