芝加哥的風是不講道理的。
路明非拖著半人高的黑色行李箱踏出奧黑爾國際機場的出口，第一陣風就迎面撞上來，捲起他額前的碎髮，裹挾著城市獨有的喧囂氣息。八月底的芝加哥，氣溫算不上寒冷，可湖風從密歇根湖一路橫穿城市，吹在皮膚上帶著一股清冽的涼意，和江南小城潮溼悶熱的晚風完全是兩個模樣。
身後不遠處傳來輕快的喊聲。
“路明非！慢點走，等等我們！”
夏彌揹著巨大的帆布包，一隻手拎著輕便登機箱，另一隻手還拽著楚子航的揹包帶子，快步從航站樓裡追出來。楚子航單手推著兩個行李箱，神色依舊平靜，金色的瞳孔在室外陽光下收斂得很淡，不仔細看幾乎察覺不到異樣。
三人本來是分開訂的機票，沒想到落地時間幾乎重合，在出口處碰了個正著。這算是來到異國他鄉，第一件讓路明非覺得有點奇妙的事。
三個月埋首題海的日子彷彿還在昨天。那場大雨過後，他發了一場高燒，在家躺了兩天。夏彌源源不斷髮來訊息，一會提醒他吃藥，一會拍筆記照片給他，甚至還整理了一份精簡的錯題清單。楚子航也抽空來過一次，帶了退燒藥和幾本整理好的複習資料，話不多，放下東西簡單叮囑幾句就離開了。
病好之後，路明非徹底沉下心撲在高考上。那些原本晦澀的公式、冗長的閱讀題，他耐著性子一遍一遍啃。白天在教室刷題，晚自習待到教室熄燈才回到自己的小家。
沒人知道，這個平日裡總愛說爛話、在人群裡像個透明人的男生，悄悄把目標定在了遙遠的芝加哥大學。
高考放榜那天，螢幕上跳出的分數足夠支撐這份野心。緊接著錄取通知書漂洋過海寄到家裡，燙金的校徽印在錄取通知書上，路明非看到錄取通知書的時候，簡首熱淚盈眶，自己這麼久的努力終沒有白費，總算沒有給自己父母丟人。
更讓路明非意外的是，夏彌和楚子航，不約而同拿到了芝加哥大學的錄取。
夏彌選的是文學專業，楚子航填報了物理。而路明非，按照和昂熱校長提前溝通好的計劃，主修歷史。
“沒想到咱們三個居然能在芝加哥會合。”夏彌走到路明非身邊，把揹包往地上放了放，仰頭望著遠處城市林立的高樓，語氣輕快，“之前填志願的時候我還以為，只有我一個人跑到這麼遠的地方來。”
路明非撓撓頭，扯出一句爛話：“巧了唄，估計芝加哥大學招生辦今年專門盯上我們高中了，批次進貨。”
楚子航淡淡開口：“不是巧合。芝加哥大學的申請門檻很高，能被錄取，是各自備考的結果。”
“哎呀楚子航，不要這麼嚴肅嘛。”夏彌笑著撞了撞他的胳膊，“好不容易脫離高中試卷苦海，咱們先不談學習。”
路明非看著眼前的兩人，心底有種說不清的感覺。高中的時候，他一首以為夏彌滿心滿眼都是楚子航，自己只是個臨時抓來的僚機。可一路走到現在，夏彌的重心好像總是悄悄落在他身上，只是他一首不敢往深處想。
一輛預約好的接機車輛緩緩停靠在路邊，司機上前幫忙搬執行李。三人把箱子放進後備箱，依次坐進車裡。車子駛離機場高速，穿過大片城郊綠地，慢慢向著芝加哥市區前進。
公路兩側的建築風格漸漸變化，古老磚石結構的樓房和現代玻璃幕牆大廈交錯排列，密歇根湖在視野邊緣鋪開，遼闊的湖面泛著淡藍色波光。
路上，夏彌嘰嘰喳喳和路明非聊著，提前查好的校園攻略、附近好吃的餐館，還有超市的位置。楚子航安靜坐在副駕，偶爾補充幾句資訊，大多是關於校園通勤、圖書館開放時間這類實用內容。
路明非靠在車窗邊，看著窗外飛速後退的街景。手機裡還存著高中的照片，文學社的合影，籃球場的抓拍，還有雨夜之後，他和楚子航站在路邊簡短說話的畫面。那些屬於仕蘭中學的故事，好像已經留在大洋彼岸了。
車子最終抵達芝加哥大學校園。哥特式的古老教學樓矗立在道路兩旁，青石牆面爬著藤蔓，尖頂塔樓刺破天空，空氣中飄著青草與書本混合的氣息。這裡就是接下來數年，他們要生活學習的地方。
辦理入住手續的地方在學生宿舍大廳。路明非辦好手續，拿到宿舍鑰匙，前臺的工作人員笑著提醒他，過兩天有新生歡迎會。
就在三人收拾行李，準備分開去往各自宿舍樓的時候，一個蒼老卻洪亮的聲音從大廳入口傳來。
“路明非，好久不見。”
路明非猛地回頭。
