這時王守田走了過來，他不動聲色地對正在割肉的李老黑低聲囑咐了一句：“老黑，給恆六家的，挑那塊肥膘厚點的，他家孩子小，缺油水。”
李老黑抬頭看了王守田一眼，又瞄了一眼正走過來的張妙可，悶聲應了一句：“曉得了，書記。”手起刀落，果然切下一條肥瘦相間、品相極佳的五花肉，分量看著只多不少。
張妙可接過肉，飛快地抬眼看了王守田一下，那眼神里包含了感激、羞澀，還有一絲只有他們兩人才懂的複雜意味。她嘴唇微動，似乎想說什麼，但最終只是低下頭，輕輕說了聲：“謝謝王書記。”
那聲音溫柔得像羽毛拂過心尖，讓王守田渾身一酥。
王長雷見到王守田走了過來，就不自覺的後退了一步，他看著張妙可提著籃子，像一尾靈活的魚，迅速消失在喧鬧的人群中，心裡那股剛剛壓下的邪火，又混合著一種奇異的滿足感，重新燃燒起來。他彷彿看到王守田拍著他的肩膀誇他能幹，又彷彿看到張妙可那萬種風情的樣子在向他招手。
王長雷心中是有氣的，本來是靠近張妙可的好機會，卻被王守田的突然到來而打擾了他的好事！
場院上，分肉還在繼續，歡聲笑語，人聲鼎沸。雪亮的刀鋒，滾燙的鮮血，蒸騰的熱氣，以及空氣中瀰漫的原始而真實的肉腥氣，共同構成了一幅物質匱乏年代裡，最具衝擊力也最鮮活的生活圖景。年味，就在這血腥與喧鬧中，變得無比具體和濃烈。而在這公開的熱鬧之下，那些隱秘的慾望和交易，也如同地下潛流，在無人察覺的角落，悄然湧動。
生產隊裡一下子殺了三頭肥豬，社員們都喜笑顏開，年的味道似乎更濃了。
王守田他沒閒著，江圩大隊有十二個生產隊，每個生產隊都殺年豬，而王守田每年都到每個生產隊參加勞動，在每個生產隊都記有工分，所以無論哪個生產隊殺豬，都給王守田留份肉，王守田不好意思拿肉，只是拎了點豬下水回來，豬頭，豬肝，豬肚豬大腸，樣樣都有，在那個年頭，人們最喜歡的是五指寬的大肥肉，豬下水不受人們喜歡，覺得那東西難吃，還要費油！
隊裡照顧知青，每個知青三斤肉，趙清歡和沈若晞非常開心，因為這是她們到江圩大隊第二次見到肉。
江長海剛負傷時，隊裡每年殺年豬都給他五斤肉，算是慰問，後來社員們都有意見，說每年補了工分，還要給五斤肉，有點多，隊長沒辦法，換成每年給半個豬頭，才平息社員的不滿！
董慧芳家五口人，分到了十斤多肉，還有隊裡按照慣例給的半個豬頭！
董慧芳把分到的肉，肥的都切下來，在鍋裡熬成豬油，灌在瓶子裡，這是來年小半年的食用油，又把油渣用盆裝好，晚檸邊燒火，邊看著，董慧芳心疼女兒，不時的夾一塊油渣放在晚檸嘴裡，晚檸吃了幾塊，就不再吃了，說留給哥哥吃，董慧芳看著懂事的女兒，心裡是五味雜陳！
油熬好後，董慧芳把熬好的豬油小心翼翼地灌進洗刷乾淨的玻璃瓶裡，油渣用搪瓷盆裝好。晚檸蹲在灶膛前，小臉被火光映得通紅，眼睛卻不時瞟向那盆金黃油渣。董慧芳看在眼裡，心裡發酸，又夾起幾塊吹涼了遞到女兒嘴邊：“再吃兩塊。”
晚檸搖搖頭，小聲道：“留給哥哥們吃。”
女兒的話像根細針，輕輕紮在董慧芳心口。她沒再勉強，只是伸手捋了捋晚檸枯黃的頭髮，轉身去處理那半個毛茬扎手的豬頭。
豬頭沉甸甸地擱在案板上，鼻孔、耳廓、眼窩這些褶皺處，黑硬的毛刺密密麻麻。董慧芳拿起燒紅的火鉗，小心翼翼地燙著那些鑷子難以觸及的角落。空氣中瀰漫開一股焦糊的毛髮燒焦氣味，混雜著尚未散盡的豬油香，形成一種奇異而沉悶的氛圍。
她一邊費力地颳著豬毛，一邊不由得想起從前。江長海剛受傷那兩年，隊裡每年給五斤好肉，社員們見了面，誰不誇一句“長海是為了集體”？那話語裡的熱乎氣，彷彿能驅散冬日的嚴寒。可這才幾年光景？五斤好肉變成了半個豬頭，那些曾經掛在嘴邊的感激和同情，也像這豬頭上的毛，被生活的火鉗一燙，就蜷縮、脫落，只剩下些扎手的黑茬。“人走茶涼，何況是咱們這種……頂樑柱塌了的人家。”她在心裡默默嘆道。丈夫當年雖然逞強，一擔子擔起三百斤的稻子，不也是為了不耽誤隊裡稻子的搶收，可如今，除了自家人，誰還記得他那份“因公”的功勞？社員們只看到江家年年吃補助，工分照記一千五百分，卻看不到一個壯勞力倒下後，這一家五口的日子是怎麼摳搜著過的。那點補助，不過是杯水車薪。
正想著，隔壁傳來鄰家孩子的嬉笑聲，隱約還有炒肉的滋啦聲傳來。對比自家灶臺的清冷，董慧芳手裡的動作更顯沉重。她不是怨，只是心裡堵得慌。這豬頭難收拾，費時費力，還不出肉，就像他們江家現在的處境，看似得了照顧，實則得到的都是別人挑剩下、不願要的麻煩。
“媽，我幫你。”晚檸不知何時站到她身邊，拿起一把小鑷子，學著樣子笨拙地拔著細毛。
看著女兒專注的側臉，董慧芳深吸一口氣，壓下鼻間的酸意。人情薄涼又如何？日子總得過。她重新振作精神，手下用力，鐵刮子蹭過豬皮，發出沙沙的聲響。
豬頭上的毛，一根根被清理乾淨；生活裡的難，也得一寸寸去熬。 她想著，至少今晚，能用這豬頭熬一鍋湯，讓孩子們沾點葷腥。這年，總還是要過下去的。
外面冷，硯青硯白身上也沒多少衣服，就窩在被窩裡裡看書，其實被窩裡也不暖和，沒有鋪的棉被，只在草蓆下面，鋪了一層厚厚的稻草，稻草雖然保暖，但不能動，一動被窩裡僅有的涼氣就跑掉了。
