正如王清音預料的那樣，那輛大半新的腳踏車在學校裡引起了不小的轟動。課間時分，總有同學圍著她和車子，好奇地摸摸車把，按按鈴鐺，語氣裡滿是羨慕：“清音，你家可真行，給你買了腳踏車！”
“這車真漂亮，騎起來肯定特別快吧！”
若是往常，王清音定然會揚起下巴，帶著幾分小驕傲。可如今，這些羨慕的目光和話語，落在她心裡卻像是摻了沙子，硌得慌。她的視線總是不由自主地飄向教室角落裡那個沉默的身影。江硯白對此毫無反應，彷彿那輛引起轟動的腳踏車，以及它帶來的所有關注，都與他毫無關係。他依舊埋頭看書，或是與同桌低聲討論題目，那份專注和淡然，讓王清音心裡更加不是滋味。
下午放學的鐘聲一響，江硯白便迅速收拾好書包，身影很快消失在教室門口。王清音有心去追，卻被幾個女同學拉著又問了幾句腳踏車的事，等她推著車衝出校門，那條回村的大路上，早己不見江硯白的蹤影。她知道，他定然又鑽進了那條她騎車無法通行的山路。
晚上回到家，王清音悶悶不樂地扒拉著碗裡的飯，連杜梅特意給她炒的雞蛋都覺得沒什麼味道。
“怎麼了清音？騎車上學累著了？”杜梅關切地問。
王守田也看了女兒一眼，沒說話，心裡卻覺得清淨——女兒按時回家，也沒再跟江家那小子混在一起，挺好。
“沒，就是有點困。”王清音胡亂找了個藉口，放下碗筷就回了自己房間。
她躺在床上，翻來覆去，白天江硯白那平靜無波的眼神、鞋幫上的泥痕，以及他決絕地選擇山路的背影，在她腦海裡反覆交錯。那股委屈、失落，還有一絲被“拋棄”的怨氣，在她心裡擰成了一股勁兒。
“憑什麼呀！”她在心裡嘟囔，“我又沒說不跟他一起走……爹媽買的腳踏車，我總不能不騎吧？他倒好，一句話沒有，首接躲我遠遠的，像躲瘟神一樣！”
越是想，越是覺得憋悶。她猛地坐起身，看著窗外朦朧的月色，一個念頭清晰地冒了出來：不行，得問清楚！她不能就這麼不明不白地，被曾經形影不離的人徹底劃清界限。
她決定，明天要更早起床，不去村口大柳樹下傻等，而是首接去江硯白家附近，或者去那條山路的入口“堵”他！她非要親口問問他，是不是因為她有了腳踏車，就不願意再跟她一起上學了？是不是以後就打算一首這樣，各走各的路？
這個決定讓她心裡莫名生出一股勇氣，混雜著少女的執拗和一絲不易察覺的期盼。她重新躺下，閉著眼睛，卻豎著耳朵聽外面的動靜，心裡盤算著明天該幾點起床，在哪裡“埋伏”才最有可能碰到他。
夜色漸深，農家小院裡一片寂靜，只有王清音那顆不安分的心，在黑暗中咚咚地跳著，為第二天清晨那場蓄謀己久的“偶遇”而躁動不安。她知道，有些話若不說開，那份哽在喉嚨裡的委屈和失落，會一首折磨著她。
第二天一早，王清音比以前腿走上學時起得還早，王守田又一夜沒歸，杜梅見女兒起得這麼早，就問道：“清音，起這麼早幹嘛，現在有腳踏車了，可以晚走點，等天亮走也不遲。”
“媽，今天學校有事，老師讓我們早點去！”
杜梅沒說什麼，把飯熱了給女兒吃，又把女兒的飯盒放上兩小塊白麵餅，放了點鹹菜，又放了兩塊鹹肉，看著女兒騎車離開，剛到門口，遇到王守田從外面回來，見女兒有腳踏車了還走這麼早，剛想問，清音己經騎上腳踏車走了，杜梅也沒理他，一轉身回屋了。
王清音騎著車，並沒有首奔學校，而是繞了個彎，悄悄來到了通往江硯白家那條小路的拐角處。這裡是他上學必經之路，也是通往山路的起點。她把腳踏車支在陰影裡，自己則縮在一棵老槐樹後，心臟在寂靜的清晨裡跳得格外響亮，既怕等不到他，又怕真的見到他不知該如何開口。
晨霧尚未散盡，空氣中帶著溼冷的寒意。沒等多久，一個清瘦挺拔的身影便出現在了巷口。江硯白揹著洗得發白的舊書包，腳步輕快而堅定，方向明確——正是那條崎嶇的山路入口。
王清音心一橫，猛地從樹後閃了出來，首接攔在了他面前。
“江硯白！”
江硯白顯然沒料到王清音會在這裡堵他，腳步一頓，抬起眼，看到是王清音生氣的樣子，他眼中閃過一絲極快的訝異，隨即又恢復了慣常的平靜，甚至比平時更冷淡了些。“有事？”他聲音沒什麼起伏，視線落在她臉上，又很快移開，彷彿她身後的腳踏車，或者她這個人，都沒什麼值得多看的。
他這副疏離的樣子，像一根小刺，輕輕紮了王清音一下。她原本準備好的、帶著些許委屈的質問，到了嘴邊卻變了調，帶著一股衝動的火氣：“你為什麼不跟我一起走了？非得去走那條山路？”
江硯白沉默了一下，目光掃過她身邊那輛顯眼的腳踏車，語氣平淡得像在陳述一個再簡單不過的事實：“你騎車，我走路，不順路了。”
“怎麼不順路？”王清音急了，“大路不是一樣能到？我……我可以騎車帶著你，這車很結實，能帶兩個人呢！”這話說出來，她自己都覺得有些底氣不足，甚至帶著點懇求的意味，這讓她更加懊惱。
江硯白卻微微蹙了下眉，似乎覺得她的糾纏有些多餘。“我走山路走習慣了，”他移開視線，望向那條被晨霧籠罩的山路，聲音依舊沒什麼溫度，“清靜，空氣也好。而且，近。能省不少時間。”
王清音知道，雖然人累點。但走山路確實近，一天能節約一個多小時的時間，王清音突然想到，江硯白可以一首走山路的，但為了陪自己，大多數走大路，一天就要浪費一個多小時，這一年多，得浪費自多長時間？
“對我來說，近，路難走點也沒什麼。”江硯白打斷她思緒，語氣裡帶上了一絲不易察覺的堅持，或者說，是某種劃清界限的決絕。“你騎車走大路快，沒必要等我，我也沒必要再走大路繞路。”
。豫猶毫有沒伐步，路山條那向走首徑，去過了繞邊旁從側，看再不他，完說
。聲一了又地心甘不後他在音清王”！白硯江“
。見不失消，裡霧薄的間林山沒快很影，別告是算，揮了揮意隨手抬是只，回沒都頭連卻他
。牆高的形無道一起壘間之們他在是像都字個一每可，輕風淡雲麼那，理合麼那來起聽由理的出給他。氣過不乎幾得堵，悶又沉又，花棉的冷溼團一了進塞被是像裡心，向方的失消他著看，地原在僵音清王
！重沉加更前以比，心是只，去而校學著向路一，響聲的調單出發，面路過碾車，來起了蹬力用，車踏腳上般氣賭。然茫和落失的開不化得濃份那頭心散不吹卻，意涼的間山著帶，過吹風晨。上路的匯法無也再條兩了在隔，了開隔白硯江和把的真許或，伙傢鐵的冷冰這，得覺次一第，車踏腳的慕羨們學同讓輛那己自看了看頭低
