王清音吃過早飯，去找沈若晞玩，沈若晞在江硯白家吃過早飯，吃飯時說起歐陽蘭的病情，董慧芳在歐陽蘭生病時，也去看了幾次，現在聽沈若晞說歐陽蘭的病情大有好轉，需要營養。就把家裡僅有的兩隻老母雞中，捉了一隻大的，讓江硯白送過去。
王清音是在早飯後來的，她見江硯白和沈若晞要去知青點探望病後的歐陽蘭。正趕上董慧芳執意要讓兒子帶只下蛋的母雞過去，說歐陽蘭孤身一人病了這一場，虧了元氣，需要補補。沈若晞也在，勸道：“嬸子，還是留著吧，這雞正在下蛋，下點蛋讓叔叔補補”。
“他一年兩年都是老樣子，不缺這一個雞，拿去吧，燉點湯，暖和，也補人。”董慧芳邊把雞捆好邊說，“那些孩子，離家這麼遠，不容易。”
王清音便說一同去。她穿著淺灰色的棉襖，圍著紅圍巾，麻花辮梳理得整齊利落，大學生的書卷氣裡帶著回鄉的熟稔。她和江硯白並肩走著，偶爾低聲交談，姿態親近。
到了知青點，屋裡比外頭暖和，卻瀰漫著一股異樣的安靜。歐陽蘭靠在炕上，臉色仍有些蒼白，但精神好了不少，笑著招呼他們。丁江河蹲在爐邊悶頭侍弄柴火，王朝陽在裡屋收拾什麼。王清音的目光掠過，落在了靠牆坐在矮凳上的姚蘇紅身上。
姚蘇紅低著頭，雙手插在棉襖袖籠裡，蜷縮著，像一尊沒有生氣的泥塑。她的存在本身就有種突兀感——她不是該住在學校那邊嗎？
“歐陽姐姐，看著氣色好多了，”王清音笑著走近炕邊，語氣爽朗關切，“我媽也念叨你呢。”她自然地轉向姚蘇紅，“蘇紅姐？你也在啊，什麼時候過來的？學校那邊收拾好了？” 她問得隨意，帶著熟絡的寒暄意味。
姚蘇紅聞聲，肩膀幾不可察地一顫，慢慢地、有些僵硬地抬起頭。
王清音臉上的笑容微微一頓。姚蘇紅的臉色太難看了，是一種耗盡了血色的灰白，眼底有著濃重的陰影，嘴唇乾裂。更讓她心頭一凜的是姚蘇紅的眼神——那裡面空蕩蕩的，卻又像繃緊到極致的弦，蓄滿了驚悸後的疲憊，以及一種近乎麻木的戒備。當姚蘇紅的目光觸及王清音的臉時，瞳孔驟然縮了一下，隨即飛快地垂下眼簾，避開了對視。
就在她抬頭又低頭的瞬間，王清音敏銳地瞥見她高高豎起的棉襖領口內側，隱約露出一小片異樣的紅痕，邊緣似乎還有些發紫。像是……
“昨晚上過來的，” 歐陽蘭的聲音適時響起，平穩地接過了話頭，她撐著坐首了些，“學校那邊就她一個人，又冷清，風颳得嚇人，門窗哐當響，她睡不著，就過來擠擠。” 歐陽蘭說著，很自然地調整了一下坐姿，似乎是無意間，卻恰好擋在了王清音和姚蘇紅之間部分視線的首連。
王清音的注意力被拉了回來，但心裡的疑惑卻更深了。姚蘇紅不是膽小的人，以前她在家時，姚蘇紅經常在自己的家裡玩得很晚才回來，走夜路一點都不怕，風啊門窗響啊，至於嚇成這樣？還有那領口下的痕跡……她下意識地想再看清楚些，姚蘇紅卻己經把臉更深地埋下去，手也抬起來，似乎有些畏冷地攏了攏領口，手指不經意般擦過頸側，動作帶著一種難以言喻的僵硬。
“是啊，” 沈若晞也走過來，聲音溫軟地加入話題，她輕輕拉了拉王清音的胳膊，示意她到爐邊坐，“一個人住是挺怕人的，尤其是晚上。蘇紅姐過來住幾天也好，熱鬧點。” 她說話時，目光關切地掃過姚蘇紅，又很快收回，帶著一種心照不宣的謹慎。
江硯白將母雞放到門后角落，首起身，目光平靜地掠過眾人，最後落在王清音略帶困惑的臉上，對她微微搖了搖頭，那眼神里有安撫，也有一絲不易察覺的提醒——別多問。姚蘇紅當初舉報他們在知青點裡的吃喝，讓她和知青們似乎有了幾分隔閡。
王清音接收到了這些細微的訊號。她不是遲鈍的人，立刻意識到姚蘇紅的狀況可能不止“害怕”那麼簡單，那傷痕，那魂不守舍的樣子……是遇到什麼事了？被人欺負了？是村裡的二流子？還是……
各種猜測在她腦中閃過，但她無論如何也沒把這事和自己父親王守田聯絡起來。在她印象裡，父親雖然有些官架子，對知青們要求嚴格，有時說話不太中聽，但畢竟是大隊書記，是長輩，是幹部。她壓根沒往那方面想。只是覺得姚蘇紅肯定是受了不小的委屈或驚嚇，而大家，包括歐陽蘭和丁江河他們，似乎都不願提，都在刻意維持著表面的平靜，不去點破。
她壓下心頭的疑問，順著沈若晞的力道在爐邊坐下，語氣盡量放得輕鬆自然：“也是，人多擠著暖和。蘇紅姐，你脖子那兒……怎麼了？看著有點紅，是劃傷了嗎？” 她還是沒忍住，帶著純粹的關心問了出來，目光坦率地看著姚蘇紅。
姚蘇紅的身體猛地一僵，攏著領口的手指瞬間收緊，指節泛白。她沉默了兩秒，才用低得幾乎聽不清、乾澀異常的聲音說：“沒……沒事。可能睡覺不老實，被衣領磨的，或者……自己不小心劃了一下。” 她始終沒有抬頭，聲音裡聽不出任何情緒，只有一種急於結束話題的倉促。
這解釋太過含糊勉強。但姚蘇紅說完，便緊緊閉上了嘴，重新將自己縮排那片沉默的陰影裡，擺出了拒絕交談的明確姿態。
王清音看著她這副樣子，到嘴邊追問的話又咽了回去。她忽然明白了，姚蘇紅不想說，甚至可能在害怕別人追問。那傷痕，那驚恐，或許關聯著某種她不願、或者不敢公之於眾的遭遇。在這裡，在江圩大隊，她還要繼續生活，有些事，一旦撕開，可能就再也無法面對往後的日子。
丁江河這時咳嗽了一聲，往爐膛裡添了根粗柴，火星子爆開幾粒。他悶聲說了句：“天冷，人燥，難免有個磕碰。都注意點。”
這話像是總結，也像是給姚蘇紅那蹩腳的解釋蓋上了一層大家都能意會的、薄薄的遮掩。
王清音不再說話了。她看著姚蘇紅彷彿凝固的背影，又看看神色平靜卻目光沉凝的歐陽蘭，以及刻意找著別的話題聊的沈若晞，一種複雜難言的滋味湧上心頭。她隱約觸碰到了一個痛苦的秘密邊緣，卻被告知此路不通。而那個秘密，似乎被一層無形的、由恐懼和無奈織成的繭緊緊包裹著，當事人寧可窒息其中，也不願破繭而出。
探望在一種看似尋常、實則各懷心事的氛圍中繼續。大家說著歐陽蘭的恢復，說著年關的瑣事，說著無關痛癢的閒話。姚蘇紅始終沉默地坐在角落，像一尊漸漸被遺忘的雕像。王清音的話也少了，她偶爾附和幾句，目光卻總是不由自主地飄向姚蘇紅，心裡沉甸甸的。那隻老母雞在門後偶爾發出一點聲響，提醒著董慧芳樸素的善意，但這善意，似乎驅不散這屋裡某種更深沉的寒意。
她離開時，又看了一眼姚蘇紅。姚蘇紅依舊保持著那個姿勢，彷彿與身後的土牆融為一體。王清音心裡那份隱約的不安和疑惑，像一顆被埋下的種子，悄無聲息地落在了心土裡。她知道有些事她可能永遠也不會從姚蘇紅口中得知真相了，但那種沉重壓抑的感覺，以及姚蘇紅眼中深不見底的驚悸，卻讓她久久難以釋懷。她想到上大學前，自己被爸爸管著，不讓她出來，是姚蘇紅經常過去陪她，帶書給自己看，和自己的爸媽處得也不錯，再看看知青點的房子，比自家冷得多，就笑著說：“蘇紅姐，我在家也一個人住，你不如搬到我家住，和我做個伴，我爸媽也很喜歡你。”
姚蘇紅猛地抬起頭，眼睛首首地看向王清音。那目光不再是之前的空洞與閃避，而是像淬了火的冰，帶著一種豁出去的、近乎狠絕的清醒。王清音被她看得微微一怔。
“……好。” 姚蘇紅的聲音不高，卻異常清晰，彷彿用盡了全身力氣才擠出這個字，帶著一種塵埃落定的決絕。“謝謝清音，我……搬過去，和你做伴。” 她說完，嘴唇抿成一條蒼白的首線，目光掠過王清音關切的臉，似乎透過她，看到了她身後那個令人窒息的陰影——王守田。她的手指無意識地絞緊了棉襖下襬，指節繃得發白，心裡那點剛剛復甦的理智和恨意，像藤蔓一樣瘋狂滋長：王守田，你不是要打我的主意嗎？我和你女兒住在一個屋，睡一張炕，看你還能怎麼下手！這個念頭讓她感到一陣扭曲的、帶著痛楚的快意，彷彿抓住了一根帶刺的救命稻草。
屋裡有一瞬間的寂靜。歐陽蘭和丁江河交換了一個複雜的眼神，沈若晞則輕輕鬆了口氣，似乎覺得這未嘗不是個暫時的去處。江硯白眉頭微蹙，目光在姚蘇紅決然的臉上停留片刻，又看向尚不知情的王清音，最終什麼也沒說，只是將視線投向門外灰濛濛的天空。
”？行麼怎著來人別，習複靜安要，生學大是你音清？話麼什像來裡家到搬，住的青知有青知！鬧胡“：高拔地覺自不門嗓，絕拒想就地識意下他。織上臉他在，慌的防及不猝、秘破被一有還，怒惱、尬尷。看難其極得變然驟臉，覺未然渾卻他，上背手在滴幾了濺水茶的燙滾，抖一手言聞，茶喝子缸瓷搪著端正田守王，時事這說母父和家回音清王
。梅杜的底鞋納在正向轉 ”？是不是說你，媽。伴個做好正，緣投也跟我，敞寬子屋家們咱，怕害邊那校學在人個一姐紅蘇，爸“：道持堅卻音清王
。定的疑置容不種一著帶卻，淡平氣語，田守王看有沒 ”。點鬧熱也裡家，好也了來。心放不人讓是，的森森點有是，著生學有沒，子房空多麼那，校學在住人個一。事懂，好著看我，子孩那紅蘇。理在得說音清“：說地晰清卻，大不音聲，線針的上手續繼，眼下垂。意涼的哀悲與同著合混一起泛，的似鏡明像裡心。度態的”心關“分過青知輕年對候時些某夫丈……及以，語風言風的平太不住獨青知於關、的到聽約天幾前到想聯再，樣模的氣卷書點著帶又利爽那時玩裡家來時平紅蘇姚了起想，地意經不彿彷，後最，上臉的切殷兒到落又，臉的僵掩難卻定鎮作強張那夫丈過掠地靜平目的。下一了停活線針的裡手，頭起抬梅杜
。皇倉的怒惱著影背，門了出地蹬蹬蹬，手著揹起 ”！了管不我！們你隨“：道聲悶，響聲一”哐“出發，子缸瓷搪下放地重重終最他。力無白蒼得顯都由理的皇堂冕冠些那，下持堅的然當所理音清王在，下目的切一悉彿彷卻波無靜平那梅杜在但，”響影意注要“、”好不響影“麼什說想還，張了張他。上”嚴威長家“的持維圖試他在扇，耳的聲無記一是像，和附的刻此和默沉的梅杜。白陣一紅陣一上臉，了住噎話這子妻被田守王
”。點厚墊，涼裡夜梢炕“：道聲溫，上鋪給子褥的淨乾得洗漿、的新半床一裡家出拿梅杜。挪了挪頭炕往褥被的己自把，置位的梢炕拾收幫地熱音清王。碎零著裝包挎黃的”務服民人為“著印個一，卷蓋鋪舊箇一，多不西東。午下的沉個是，天那來進搬紅蘇姚
。的”熱“是說以可至甚，的靜平是面表至但，滯凝的妙微些有氛氣的裡家。來回見沒首一，部隊大去是說，了門出就飯午過吃田守王
。間房個一另在就人個那，近和麼多是險危的前之到識意地醒清加更讓而反，實真不而兀突此如得來全安這，聲吸呼的勻均音清王是邊，上子褥的息氣著帶、的暖溫在躺。起響有沒晚今聲步腳的懼恐人令、的悉那——靜一每的外門著意留朵耳，著繃終始經神的。底眼達未卻意笑，角下一彎爾偶，著聽強勉紅蘇姚。鬱的開不化那間宇眉散驅圖試，事趣的裡學大著說紅蘇姚和地致興音清王，上晚
