她在心裡把這話對自己說了一遍，覺得通透多了，翻了個身，閉上眼睛準備睡覺。
可就在快要睡著的時候，腦子裡忽然又蹦出一個念頭來——
趙清歡說“他要是不說，能憋一輩子”，那如果，她先開口呢？
沈若晞猛地睜開眼，在黑暗裡瞪圓了眼睛。
不行不行不行，她是女孩子，怎麼能先開口？這像什麼話？
她把臉埋進枕頭裡，耳朵尖慢慢燙了起來。
窗外的月光不知什麼時候爬上來了，銀白色的一片，透過窗紙，淡淡地灑在床頭。蟲鳴聲一陣一陣的，像是在唱一首永遠唱不完的歌。
沈若晞不知道什麼時候睡著的。只記得睡著之前，腦子裡最後浮現的畫面，是下午回來的路上，兩個人的影子被夕陽拉得長長的，歪歪扭扭地投在路面上，疊在一起，分都分不開。
那畫面很美，美得不像真的，像一幅畫，掛在記憶的牆上，落滿了溫柔的塵埃。
張妙可家由於是土坯房，蓋得時間比較長，首到五月初才全部蓋好，三間土坯房，上面是瓦片，不是稻草，在江圩六隊，除去丁江河家的專牆瓦面的房子，就數她家的房子氣派，戴恆六當然知道，蓋這房子，幸虧王守田的幫忙！
月光灑在江圩村上，和灑在知青點院子裡的，還有江家老屋的，是同一片月光。
沈若晞睡著了。張妙可卻還醒著。
三間新蓋的土坯房在月光下顯出一副體面的模樣，瓦片整整齊齊地疊著，不像村裡多數人家屋頂上鋪的稻草，逢到雨天就往外滲水。戴恆六站在堂屋門口，仰頭看了看天，又低頭看了看自己的腳，半晌才轉身對張妙可說了一句：“磊她媽，這些天我也累了，晚上我和兒子在堂屋東房睡，你睡西邊屋。”
他說這話的時候語氣很平常，像是在說今天地裡的麥子又長高了一截，可張妙可聽懂了。她的臉一下子紅了，從臉頰一首紅到脖子根，在煤油燈下看得分明。她沒有說話，低著頭，把手裡正在疊的衣裳疊了又拆、拆了又疊，來來回回好幾遍，最後才輕輕“嗯”了一聲。
戴恆六看了她一眼，也沒再多說什麼，戴恆六和兒子戴磊一起往東屋走，走到門口的時候停了一下，沒回頭，只說了一句：“早點歇著。”
門簾落下來，擋住了他的背影。
張妙可站在原地，手裡攥著那件疊了半天的衣裳，心跳得有點快。她和恆六結婚這些年，夫妻之間的事沒什麼好害羞的，可今天不一樣。今天晚上的事，不是夫妻之間的事。她心裡清楚，恆六把西屋騰出來，是為了王守田。
王守田。光是想到這個名字，張妙可的心就跳得更厲害了。她趕緊把衣裳放下，走過去關了堂屋的門，又檢查了一遍門閂，推了一下，門閂好好的，她就是手沒處放，總得找點什麼事做。
西屋是新收拾出來的。牆是新砌的，土坯還沒幹透，散發著一股泥土和麥秸混合的氣味，潮乎乎的，但不難聞。床上鋪了新的鋪蓋，是張妙可前些日子趁著天好拆洗過的，被面上印著大朵的牡丹花，紅豔豔的，是她的嫁妝，一首沒捨得用。她把被角抻了又抻，把枕頭擺正了又歪過來、歪過來又擺正，折騰了好一會兒，忽然聽見院門外傳來輕輕的腳步聲。
那腳步聲她太熟悉了。不緊不慢的，落地很輕，像是怕驚動了什麼。
張妙可的手一下子攥緊了被角。
院門是虛掩著的，戴恆六睡前特意沒上門閂。門被輕輕推開，又輕輕合上，院子裡響起極輕的腳步聲，然後是西邊屋的門被叩了兩下，不重，像是用手指關節敲的，帶著一種小心翼翼的試探。
張妙可深吸了一口氣，走過去開了門。
月光從門口瀉進來，把一個人的影子拉得長長的，投在堂屋的泥地上。王守田站在門口，穿著一件洗得乾淨的灰布衫子，頭髮剛理過，露出青白的頭皮，整個人收拾得利利索索的，不像平時在地裡幹活時那副灰頭土臉的樣子。他的目光落在張妙可臉上，停了一瞬，然後往下移了移，看見她穿著那件碎花布衫，頭髮散著，沒扎辮子，黑亮亮地披在肩上，在月光下泛著微微的光。
“進來吧。”張妙可的聲音很輕，輕得像怕吵醒了牆縫裡的蟲子。
王守田邁過門檻，轉身把堂屋的門關上了。門關上的那一剎那，外面的月光被切斷，屋裡只剩下西屋透出來的那一小片昏黃的燈光。兩個人在那片半明半暗的光線裡站了一會兒，誰都沒先開口。
張妙可垂著眼睛，睫毛在眼下投了一片扇形的陰影。她能感覺到王守田的目光落在自己身上，燙燙的，像是五月天的日頭，烤得人臉上發燙。她想說點什麼來打破這讓人心慌的安靜，張了張嘴，卻不知道該說什麼好。
“妙可。”王守田先開了口，聲音不大，帶著一種沙啞的、剋制的低沉，“這房子蓋得好，多虧公社的謝主任，我……”
”。著記都他但，的聽好說會不，笨人個這他，著記也裡心他六恆。著記都裡心我，忙多們我了幫你。來起不蓋本，你是不要，子房這。些這說別你“，晃在影碎的燈有裡睛眼，來頭起抬，他了斷打可妙張”。田守“
。住不擋都擋，層冰了開衝地啦啦嘩，了凍化水河的天春是像，西東的痠酸一上湧然忽裡心，裡懷的他在倒，聲一的”嗯“可妙張，可妙張過摟把一他。下一了滾下上結，著看田守王
。手的他了住握主，手出
