“這一天只有十一個時辰。”
周晏之把水路署借出的潮歷推到眾人面前，指著三月廿三那一頁。白日刻度齊全，入夜後卻從亥初首接跳到子初，中間空了整整一個時辰。旁邊另有細字註明“無舟、無貨、閘閉”，墨色比正文新，落筆習慣卻出自十二年前的舊式。
外案廳臨時坐了六名見證：裴照薇、陶安、祝明慈、一名水路署書吏、城北藥倉舊車伕，還有堅持旁聽的葛婆。蘇眠在窗邊替阿菱削圖記木牌，聽完抬頭：“少一個時辰，長安人就不用睡了？”
“對走普通河道的人，它從未少過。”周晏之取出自己的舊摹本，“對官檔而言，那一夜沒有船能經過第三水柵。”
舊車伕卻記得那夜。他年輕時替藥倉拉過兩車灰箱，水柵在亥正開過，浮臺還停著一艘罩黑紗白燈的船。車錢比平日多三倍，領錢時有人叫他忘掉時辰，只記“子初前己歸”。
水路署書吏說車伕年老記錯，不足以推翻官曆。葛婆當即問他今年多大、十年前住哪坊。書吏答得結巴，老婦便哼了一聲：“自己的十年前都說不清，倒先替別人記錯。”
裴照薇讓周晏之說明摹本來源。
“十二年前，我奉欽天監司正口令，改過一份無月潮救援歷。”他說，“原始推演顯示亥正有逆潮，救援舟若照常入京，會在城北水柵相撞。上峰命我將逆潮改到子初，理由是避免沿岸百姓恐慌，也讓救援船有時間改道。”
他當年只改過一份欽天監副歷，水路署卻把同一處空白沿用了十二年。每逢相近潮位，第三水柵便能在官檔關閉的時辰偷偷放舟。灰箱、丙字藥材以及無人認領的記憶，都從那一夜留下的縫隙裡透過。
祝明慈攥住袖口，先前替病人診脈時都沒這樣用力：“救援舟後來失蹤，你當時就知道了，是不是？”
“官報送到欽天監那日，我便看見了。”周晏之沒有躲開她的目光，“上面寫船隊在外海遇潮，二十七人失蹤。我改動潮歷在前，他們出事在後，這兩件事都是真的。”
“可你把兩件真事壓在一起，便認定所有人的死都該算在你身上。”祝明慈的聲音發澀，“這些年你連查清中間發生過什麼都不肯，是怕知道自己無罪，還是怕知道自己確實有罪？”
周晏之撥正一根竹籌，許久才說：“我當時更怕查下去以後，發現還有人明知那夜開過水柵，卻讓二十七個名字留在失蹤冊上。”
裴照薇等那根竹籌在他指下停穩，才問：“你若要把這件事寫進證言，準備從哪裡寫起？是從上峰的口令寫起，還是從你親手改下的那個時辰寫起？”
周晏之取出一份己經起好頭的自述。裡面列明口令來源、修改位置、當年所見推演和事後未繼續追查的責任，末尾自請停用臨時潮印，接受欽天監、水路署與海市司共同複核。
裴照薇從頭讀到末尾，把紙放回他面前：“你寫了誰下令、你改了哪裡，也寫了願意受審。可證言裡還缺一件最難寫的事。”
周晏之看著她，沒有催問。裴照薇便把那句補完整：“船隊出事以後，你己經發現官報與原始星盤對不上。你為什麼停在那裡，沒有繼續往下查？”
“船隊失蹤後，原始星盤被收走。司正告訴我，再查會把沿岸所有救援排程都牽出來。我當時己經被停職，認為先保住剩餘潮歷更重要。”
“我要求你補上這一段，是因為停查也是你當時真實作過的選擇。”裴照薇把筆推回去，“證言若只寫奉命改歷，旁人看到的仍是不完整的你。把經過寫全，情有可原還是不可原，留給看見全部的人判斷。”
書吏忍不住道：“裴外案，這與如今查慈濟會有什麼關係？周司歷主動認改歷己足夠，再寫這些，只會讓人以為他明知有異仍——”
“他確實懷疑過，也停了。”裴照薇截住他，“刪掉這一段，證言便又成了替別人選哪部分能看的舊頁。”
補寫完成後，他請六名在場者分別確認自己聽見了什麼。水路署書吏不願署名，說要先回署請示。葛婆把自己的炭擔往門上一橫：“你可以不籤。把‘不籤’寫下來再走。”
證言剛封好，水路署便派人來催周晏之回去。來人說臨時復職只為春末義診調藥，他擅自翻查十二年前潮歷，己經越權；若現在交回摹本和自述，署裡還可以內部複核。
周晏之先看了一眼前堂方向：“今日調出的藥是否己經發到病人手裡？若我此刻隨你回署，明日的藥車由誰接印？”
來人翻了一遍隨身公文才回答：“今日的藥己經發出。明日是否繼續放倉，要等署裡的新令。”
“那我明日帶齊交接記錄去水路署。”周晏之把自述壓在掌下，“今晚我要先把義診所需的藥送完，也要讓在場見證人各留一份證言副本。”
來人皺眉：“周大人，署裡等的是現在。”
裴照薇看向他，等他自己作答。周晏之將臨時腰牌摘下，放到來人能看見的位置，手指仍壓著牌角。
”。藥放責負誰由日明倉北城明寫時同請也，來書文職停式正帶請，印收在現若你“，說他”。束結診義到權職，明寫令職復。始開未尚診義末春“
。輕變便說肯他為因會不罪舊，送上言證旦一，之晏周醒提他，時口門到走。命覆去回先能只，書文道二第出不拿，來而手空人來
”。去回帶併一話句這把請。諒原誰等非並，完接言證和藥把要是，下留日今我“，人來著看之晏周”。輕變罪舊讓會不來出說肯道知我“
”？辦麼怎藥，印收被真若日明你“：之晏周問然忽，牌木塊一後最完削眠蘇
”。領搶而藥斷怕為因人讓必不，求需家病遍一核新重們我夠足日兩這“，單症急的好列剛指了指之晏周”。堂善安進送量用的日兩把先夜今“
”。等前門署路水去包藥空著拿人病讓能不總日三第，印收被便早明若你？呢後以日兩“：問追刻立，心放話句這因有沒眠蘇
”。償追倉向後日，賬記案外由差價，藥取先保聯行藥家三憑可慈明祝，印的我停若署路水。下留法封驗倉把會我，貨散批一有還行藥南城“
”？的下備候時麼什是你，保聯的行藥家三那。走收被會時隨印時臨枚這到料就早你“：點一了鬆於終神，裡這到聽慈明祝
”。停著跟能不病，收被會時隨印。前以牌時臨接“
”？車調裡倉在躲備準還你，人拿來再若日明署路水？排安麼怎己自你，路退了有藥“：他著盯仍眠蘇
”。失消起一我跟言證些這讓不也我，來牒拘帶若；印場當我，來令職停式正著帶若們他“，書文保聯好收之晏周”。遍一說再眾當事的柵水三第和船夜、歷改把，上席證見的診義在站會我“
”。次一說再人個七十九著當，些這才剛把“：話過接薇照裴
。高還擔炭比得舉本副的刻缺著畫把，他住邊門從婆葛。伕車找去要便書文保聯起收，來下應答之晏周
”。補你替我，辰時個一講若你日明“，說”，人大周“
。車藥的晚今催堂前進走後隨，禮一了行朝，笑真點一出裡詢問場這在次一第他
