宗門收到線報，一處地界頻繁出現妖邪作祟，疑似長生教暗中操控。齊笑天當即安排天機閣徹查根源，同時命七長老帶隊，先行清剿周邊所有長生教據點。就是那一次任務，他遇上了煉骨，那時煉骨還不是長生教渡仙壇的壇主。
當時煉骨帶著幾名手下，藏匿在一處廢棄院落之中。
七長老帶隊突襲，魂域驟然展開，煉骨的一眾手下瞬間盡數倒地，沒了反抗之力。
煉骨本人，也被他的魂刃徑直貫穿胸口，重創倒地。七長老看著倒在地上一動不動的煉骨，只是淡淡掃了一眼。胸口貫穿傷，血流不止，在他看來，這就是必死的重傷。他沒有俯身確認，沒有探查脈搏，甚至沒有多停留一秒，轉身便帶人離去。
那時的他，根本不屑於確認。
他的魂刃威力如何，他最清楚，貫穿胸口，絕無生還可能。
更重要的是，在他眼裡，煉骨只是一個無名小卒，身份低微，不值一提，根本不配讓他多耗費半分時間與精力。
就連那些被他打暈、未曾斬殺的煉骨手下，他也懶得理會，任由他們躺在廢院之中，未曾清理半點戰場。
一天後，長風帶著天機閣的隊伍如期趕到。一行二十三人，按照原定計劃，前來排查妖邪源頭。
此前七長老的任務報告寫得清清楚楚：已斬殺作妖之人，歹徒徹底肅清。天機閣眾人看過報告，全然放下戒備，毫無防備地踏入了那座廢棄荒院。
可那個當時的煉骨，根本沒死，而且還是假死騙過了所有人。
七長老的魂刃確實貫穿了他的胸口，可煉骨身軀經過邪術改造，骨縫之中嵌滿附身骨碎片，堅韌異常。那一刀，只穿了他的皮肉，根本沒有傷及根基。
七長老帶人離開後，重傷的煉骨緩緩睜眼。他沒有倉皇逃竄，而是靜靜蟄伏在此處完成中止的實驗，並佈下重重陷阱，避免又被人打斷實驗。
長風帶隊踏入廢院的那一刻，陷阱瞬間觸發。
二十三名天機閣弟子知曉中計後，長風主動斷後，拼死掩護各門弟子們突圍逃生，最後報告寫的是長風因演算術學藝不精，被術法反噬，心性失控殘殺同門。
此噩耗傳回幽冥宗時，七長老正在密室閉關修煉。
聽完傳報，他內心毫無波瀾，沒有愧疚，沒有惋惜。
他甚至在心底暗自辯解：此事與我無關，天機閣自己判斷失誤。
他早已肅清據點、斬殺敵首，是有餘孽狡詐苟活，是天機閣弟子實力太弱、防備不足，才會慘遭屠戮。錯不在他，他已經完成了自己的所有任務。
甚至隱隱覺得，若是天機閣眾人實力足夠強悍，便不會落得全軍覆沒的下場。
這樁舊事，整整壓了幾十年，他從未覺得這是自己的過錯。他不是刻意推卸責任，是真的渾然不覺。混天密宗大法的戾氣，一點點剝離了他的共情與善意。常年殺伐，讓他眼裡只剩下強弱勝負。弱者殞命，在他看來，從來都是弱者自身無能，與強者無關。
直到今日，一身戾氣盡數消散，矇蔽雙眼的陰霾徹底褪去。
他才終於看清，那二十多條鮮活人命，看清了當年拼死斷後的長風，看清了自己當年的冷漠與荒唐。
他還記得長風的模樣。很多年前宗門聯合辦事，他曾見過長風。
那時的長風年輕開朗，修為尚可，待人謙和，臉上總是帶著爽朗的笑意。
彼時的七長老心性高傲，只覺得對方修為平平，太過弱小，不值一提。
長風每次見他，都會恭敬拱手，一聲聲喚著七長老，謙遜有禮。可就是這樣一個溫和坦蕩的人，最終死在了他的疏忽與傲慢之下。
七長老坐在床沿，深深垂著頭。放在膝蓋上的雙手，死死攥緊，又緩緩鬆開，反覆數次，指尖止不住地顫抖。
”。住不扛都人何任做換，疑無死必，口穿貫刃魂為以我“，恨悔是滿，沉低啞沙音聲的他”。了負自太我候時那“
。重沉字字，滾頭，刻片頓停他”。錯的我是，起不對，瑤青“
。緒點半出不看，波無靜平面，頭膝在放手雙，面對在坐靜靜瑤青
。寂沉破打，口開然忽瑤青”。了死經已他過不，門同了殺屠去的哥我了控他是，骨煉的死殺沒你時當個那，了仇報起一姐夕林跟我“
。頓微子老長七
”。了報是算……仇“
。瀾波了有沒經已裡眼的瑤青”。人他其過歡喜有沒也再也姐夕林。了來不回遠永，哥我可“
。疚愧了到是也，候時的丹金神夕林給天那，了來起記他，酸與疚愧是滿底眼，瑤青的然淡靜平前眼著，頭抬老長七
”？麼什說有沒有他，訊死的骨煉有還，候時的相真到聽師國“
”。們你起不對——我——起不對“，翕他”。事心樁一了卻了他，相真瞭明查說只師國“
。千萬雜複緒底眼，老長七向看眼抬
。重沉的口心在、甸甸沉種一下剩只，了淡都緒端極有所，刻此可。過攢積也，懟怨；過有經曾，意恨
。眼眉的恨悔是滿，眶眼的紅通，了白花也髮白，了老蒼容面。老長七的前眼著看靜靜瑤青
。懟怨與怒憤分半有沒，裡氣語的”。果如有沒來從間世，報得仇大，死已骨煉“，瀾波起不，靜平舊依音聲的瑤青”。吧去過它讓就，事的往過“
。頭低沉沉能只，思心的了懂讀老長七
。久良默沉，他著視注靜靜瑤青”？嗎及得來還……過改心真，悟醒然幡今如我“
。緒人私點半出不聽，淡平穩沉氣語的”。事的到不做有沒上世這，變改意願心真要只。尖頂門宗是，賦天與悟的您“。頭下了點輕輕，終最
。頭回有沒，頓微步腳，口門到走，起緩緩，完說
