“年輕人有年輕人的忙法。你那邊住得還習慣嗎？”
“習慣。”
“那就好。對了，你上次幫我修的那個水龍頭，到現在都沒壞。我兒子打電話來，我說隔壁小夥子幫著修好了，他還說有空要謝謝你。”
“不用。”
“要謝的。你們年輕人好心，我們不能當理所當然。你吃飯了嗎？中午要不就在這兒吃？”
“吃過了。”
“那下次過來提前說，我給你做頓好的。”
“好。”
她的語氣和幾個月前一模一樣，不知道他經歷過什麼，不知道他是覺醒者，不知道這座城市底下有什麼正在甦醒。她只知道這個年輕人以前住在隔壁單元，幫她修過漏水的水管，在暴雨夜幫她收過晾在院裡的被子。在她的記憶裡，他還是那個在樓下碰面會點一下頭的鄰居。
“小陸。”她說。
他看著她。
“在外面要注意安全啊。”
陸塵沒有回答。他點了下頭。
從幸福路七號院走出來時，巷子裡的光線已經偏西了一些。修鞋的老頭還在路口，手搖補鞋機發出咔嗒咔嗒的聲響。他看到陸塵走過來，抬頭問了一句：“小夥子，鞋要不要補一雙？”
陸塵擺了擺手。
“不用啊？那下次有需要過來。我一般都在。”
“好。”
橘貓還在牆根下，換了一個姿勢，尾巴盤在身前。陸塵從它旁邊走過去時它睜開眼睛看了他一眼，又閉上了。
賣菜的攤主在他經過時招呼了一聲：“帶把蔥回去？”
“不用了，謝謝。”
陸塵沿著來時的路往回走，感知層鬆鬆地貼著地面，把兩邊的牆面、地上的落葉都框進來。沒有刻意延伸，只是維持著一個自然的範圍。
他已經決定了。
那種感覺落定了，像一粒石子沉到了水底，觸到淤泥之後不再移動。他不會撤。不會讓她從住了幾十年的院子裡搬走，不會讓三條街外那些賣菜的、修鞋的、曬太陽的貓從這個下午被抹掉。
指尖有一點麻。很輕，像握過冰涼的東西之後留下的餘感，盆沿的溫度還在指腹上殘留著，涼意退去之後的那一點存在感。不擴散，不加重。
他走回小院時老刀坐在修好的鐵腿凳上抽菸。看到陸塵回來，他把煙從嘴裡拿下來。
“看完了？”
“看完了。”
“怎麼樣？”
”。撤不“
。掉彈灰菸把他，秒幾了過。話說有沒，煙口一了吸刀老
”。撤不就那“
。下一了推邊那他往水杯那上桌把手，來進他到看，前桌在坐雨小秦，屋堂進走塵陸
”。的涼“
”。事沒“
。麻點一那了過蓋意涼時壁杯到尖指，上桌回放子杯把他。裡胃到涼路一嚨從，了涼水。口一了喝來起端他
。說雨小秦”，案方個那“
”。了看不“
”？呢來下接那“
”。說再候時到“
。裡屜進收板平把。問再有沒雨小秦
。分一了暗又線的裡子巷外窗，著站緣邊的紙糖著他。塊方的小個一折，的明半，紙糖張一到尖指。裡袋口進手把塵陸
