下班時老周從隔間探出頭。“走了？”“嗯。”“明天見。”“明天見。”小林從對面抬頭。“陸哥，明天下午那個評審，”“參加。”電梯門合上，樓層指示燈往下跳。
到一樓時穿堂風裹著餘溫撲過來。他走出寫字樓，感知往城中村方向掃了一下，燭火訊號還在，強度和昨天一樣，沒有衰減。持續燃燒，像有人一直在下面續著。
往城中村方向走。到菜市場邊緣時，天色已暗。沿街店鋪的燈光鋪在地面上。城中村輪廓在暮色中模糊，自建房屋頂連成鋸齒形的剪影。
在麵館附近停下來。那家沒有招牌的麵館，門口大鍋還在冒白汽，案板上的麵條已經收了。他在對面牆根處蹲下，兩棟自建房之間的夾縫堆著一摞編織袋，剛好夠一個人縮著。感知維持在燭火訊號邊緣，不靠太近，不驚動。
四十分鐘。沒有動靜，沒有燈光，沒有聲音。燭火訊號一直穩定燃燒，強度沒有變化，像有人在下面持續照看。
從牆根處站起來。膝蓋發僵，蹲久了，小腿肚上的血管突突地跳。
繞到公廁後方。夜色中公廁輪廓比白天更難辨認，外牆脫落的白色瓷磚在月光下反射出斑駁的灰白。空地角落的磚堆還在原處。牆角長著一株野草，月光在葉面上凝出一層極淡的銀色，莖稈穿過碎磚縫隙，在夜風中輕輕晃動。
蹲下來。感知全開。
這一次，感知收束成一束探針。和平時鋪開的球形感知不同，探針的穿透力更強，但覆蓋範圍極窄，像用手指代替整隻手掌去觸碰。沿磚堆和地面縫隙往下延伸。穿透土壤和碎石，壓實的三合土層，鬆散的回填土，約三米深處，感知碰到硬質結構。磚砌拱頂。老式工藝，灰縫超兩釐米，磚面有手工燒製的粗糙紋理。沿拱頂掃過去，東側有處鬆動，灰漿老化遺留的縫隙。感知透了過去。
他看到，不是用眼睛，感知在意識中構建出視覺輪廓。一段向下的階梯，磚砌臺階邊緣磨成圓弧形，七八級。階梯盡頭是一條水平通道，寬不到一米，兩側牆壁潮溼水漬，地面有積水痕跡，水退了，留一層薄淤泥。通道延伸約十米後右拐。
拐彎後空間變大，像間不到十平方的地下室。地面夯土，比通道乾燥。牆角堆著一些看不清輪廓的東西。
然後他看到了燭火。就在那裡，在地下室正中央。但不是一團孤立的火焰，是一個站立的人形輪廓。精神波動是人類的，但混雜著另一種頻率，與偏南脈衝相似，更低更慢。像衰減後的回聲。燭火的氣息從人形輪廓身上發出來。它就是燭火本身。
感知觸碰那個空間的瞬間，它停住了。不是陸塵。是燭火訊號的波動，在觸碰的瞬間，停頓了一拍。像一個人正做自己的事，突然感到被注視，所有動作凝在了半空中。然後恢復了。平穩，均勻，像什麼都沒發生過。
收回感知。快，但不倉促。心跳在胸腔裡重重砸了幾下，那個人知道有人在感知它了。
他站起來，感知在收回最後一瞬，又捕捉到一個資訊。人形輪廓下方，還有一層。更微弱。伏在通道地面上，沒有波動，沒有溫度。觸碰時沒有反應。像空的，又不是空的。
轉身撤出城中村。步伐不緊不慢。穿過巷道時鞋底踩到碎磚，發出一聲清脆的響，沒有加快腳步。感知在通道口最後一次帶了一下，然後捕捉到一抹不協調的顏色，約五十米外的巷口，站著一個人影。灰色工作服。沒有看他。灰色工作服的人也在城中村，往廢棄公廁方向走。他們也在追蹤那個燭火訊號。
他沒有改變步伐。走出城中村的巷道，回到菜市場邊緣的路燈下。灰色工作服沒有跟上來。
在便利店門口停了一下。白色燈光鋪到地面上。走進去。收銀臺後面坐著一個年輕男人，正在刷手機。聽見鈴鐺響了，抬起頭。“要點什麼？”“拿瓶水。”“冰的常溫的？”“常溫。”他從冰櫃拿了一瓶，放在臺面上。“三塊。”摸出三枚硬幣，手指捏著硬幣邊緣時，指尖在輕微發抖。硬幣放在臺面上。收銀員看了他一眼。“你手在抖。”“沒事。”“低血糖？”“嗯。”“櫃檯有糖，要不要拿一顆？”“不用——”“拿著吧，免費的。”他從櫃檯摸出一顆糖，放在臺面上。“……謝謝。”“沒事，注意身體。這麼晚還出來晃？”“剛下班。”“夠辛苦的。哪一行？”“做設計的。”“哦，坐電腦前的。那更得注意，久坐也容易低血糖。”“嗯。”“你也是，夜班注意休息。”“習慣了，誰都不容易。”“是啊。”“行，慢走。晚上注意安全，這片晚上不太平。”“好，謝謝。”
擰開瓶蓋，喝了一口。水是涼的，從喉嚨滑下去。指尖的顫抖沒有完全停止，握著瓶身時，水面在輕微晃動。走出便利店。
手機響了。蘇曉。接起來。“陸塵？”“嗯。”“你在外面？”“剛回來。”“吃飯沒？”“還沒。”“又不按時吃。”語氣帶著不滿，“我給你點了外賣，到你小區門口了，你去拿一下。”“不用——”“已經點了，別浪費。”“……好，多少錢？”“不用你管。”“那下次我請你。”“你上次也這麼說。快去拿，別讓它涼了。”“好。”“你聲音怎麼聽著有點累？”“沒事，今天加班。”“注意休息，別硬撐。”“知道。”“行了，掛了。”“好。”電話結束通話，手機放回口袋。
回到單元樓下時，花壇邊上坐著一個大爺，穿著白色舊背心，手裡搖著蒲扇。聽見腳步聲，大爺轉過頭。“回來了？”“嗯。”“今天晚啊。”“加班。”“年輕人別老加班。”扇子在夜色中搖了搖，“身體垮了什麼都沒了。”“是，大爺說得對。”“你住幾單元？”“三單元。”“哦，老張家隔壁。她老提起你。”“阿姨照顧我。”“做什麼工作？”“做設計的。”“腦力活，那更得注意身體。”“嗯。”“行，上去吧。她下午說要給你燉湯。”“好，謝謝大爺。”“去吧，早點休息。明兒見。”“大爺也早點休息。”“嗯。”
走進單元門。聲控燈亮了一瞬，又滅了。沒有立刻上樓，站在門廳裡，回頭看了一眼外面。路燈的光區落在水泥地上，切出一個半圓形的亮塊。城中村的方向在夜色中只剩下模糊的黑色剪影。
抬起右手。指尖還在輕輕發抖，不是持續性震顫，是一陣陣的，像被什麼東西從內部輕輕敲擊。左手握住右手的手指，掌心的溫度壓住它們。
感知往城中村的方向鋪了鋪，只是確認。
感知裡的燭火沒有出現。像被人從內部掐斷的訊號。
它知道他來過了。
