週四早晨醒來時，感知裡第一個畫面是空的。城中村方向的燭火訊號沒有恢復，不是被主動遮蔽的那種空，像火堆燒盡了只剩餘燼，感知只能觸到一層極淡的熱殘餘。廢棄工地的回聲還在，大樓的空白停在6樓。三角缺了一角。
窗外天色已經亮了。陽光透過窗簾縫隙，在木地板上切出一道窄亮的線條。
洗漱時水從龍頭裡流出來。第一捧水打在臉上，溫度比實際高了一些，不是水溫變了，是溫度感知的刻度偏移了。
早餐攤的蒸籠冒著白汽。“還是兩個包子？”“嗯。”“豆漿？”“一杯。”付了錢，站在攤邊吃完。包子的肉餡嚐起來偏淡，鹽分被稀釋了約三成。不是沒放鹽，是味覺遲鈍了。
上午在辦公區處理積壓的工作。老周從隔間探出頭。“十點半那個評審會，你去不去？”“不去，之前的內容已經審完了。”“那行，我幫你盯著。”“謝了。”“沒事。”
午休時他沒下樓吃飯。開啟內部系統，調取最近三個月的系統登入日誌，把“清”字操作者的登入IP段提取出來，10.28.x.x。內網地址，不是外包的IP段。在搜尋欄裡輸入那段IP段，關聯查詢盛泰諮詢的歷史專案檔案。系統返回了十五個結果。十四個是常規專案的預算審批，第十五個，Project 2-1-9。專案全稱，老城區第九片區城市基礎設施改造工程。立項時間，三年前三月。狀態列，已擱置。
點開詳情頁。這是一份暗標專案，專案範圍涵蓋第九片區的地下管網改造，以及幾處廢棄公廁的拆除重建。
廢棄公廁。
繼續往下翻。所有檔案在立項後六個月里正常推進，然後出現第一張“暫停執行”的批註。接著是預算縮編、人員調離、檔案清理指令。檔案清理指令的最後一條記錄，操作人，清。時間，三個月前。
2-1-9不是電話號碼。2=專案型別程式碼（城市基礎設施改造·暗標），1=階段編號（第一期·執行階段），9=區域編號（老城區第九片區）。老錢是盛泰諮詢在這個專案中的對接人，編號2-1-9是他的渠道程式碼，對接人編碼，繫結專案編號。廢棄公廁及其地下通道的改造，包含在第九片區範圍內。三年前立項，執行到一半時出了變故，專案被擱置。“清”字操作者的任務，就是抹除這個專案的資訊系統痕跡。
他把瀏覽器視窗關掉。
下午提前了一會兒下班。在電梯口碰到小林。“陸哥，今天走這麼早？”“活幹完了。”“那明早那個方案碰頭，”“我九點到。”“行。”
沒有再去城中村核心區，只是經過邊緣。午後四點半的光線拉出長長的影子，幾個老人坐在矮凳上聊天，一隻黃色土狗趴在水泥地上打盹。感知往深處帶了一下，燭火的餘燼還在，熱度已降到幾乎不可辨。
正要轉身離開——餘光掃到一個人影從城中村內部走出來。瘦高，深色夾克，右手在轉動什麼。那個人沒有看他，徑直走向路邊停著的一輛黑色轎車。手指間轉動的是一枚硬幣，邊緣極薄，反光時有細密的圈紋，在路燈下閃了一道細光。陸塵在巷口陰影裡站定，沒有用感知去掃，太近，風險太高。只是用普通視力記住了輪廓，偏瘦，夾克拉鍊拉到一半，步伐均勻，不緊不慢。那個人拉開副駕駛的車門，彎腰坐進去。黑色轎車駛出街口，匯入車流。車牌沒看清。
他在巷口站了幾秒。第一次，那個“轉東西的高個子瘦男人”和他之間相距不到五十米。不是交鋒，只是碰巧遇上。但那個輪廓已經烙進記憶了，以後再見到，能認出來。
回程路上經過便利店，進去買水。收銀臺後面坐著一箇中年女人。“要什麼？”“一瓶水。”“冰的常溫的？”“常溫。”她從貨架上拿了一瓶放在臺面上。“三塊。”
收銀臺旁邊的舊收音機正在播新聞，“……群體性失眠現象已在國內四十二個主要城市出現報告，世衛組織昨日更新了關注等級……”“這失眠還能傳染啊？”中年女人頭也沒抬。“可能吧。”“你們年輕人也失眠？”“還好。”“我家那個也是，整宿整宿睡不著，白天跟丟了魂一樣。”“讓他少刷點手機。”“說了不聽。”“試試白噪音。”“什麼？”“下雨的聲音，網上有。”她看了他一眼。“行，我回去跟他說說。”他拿起水，走了出去。
天色已經暗了。
回到單元樓下。張阿姨剛從外面回來，手裡拎著一個小號的搪瓷鍋。“小陸。”“阿姨。”“今天回來得晚？”“加班。”“年輕人老加班身體垮了。”她把搪瓷鍋換了一隻手，“我今天燉了點排骨湯。喝一碗？”“阿姨不用——”“我燉多了，一個人喝不完。”她已經在掏鑰匙了，“你等會兒，我給你盛一碗。”
過了一會兒門開了，張阿姨端著一隻白瓷碗走出來，碗裡冒著熱氣。“端上去喝，碗不用急著還。”“謝謝阿姨。”“謝什麼。快上去，湯涼了就不好喝了。”“嗯，阿姨也早點休息。”“我歇得早，你注意身體。”“阿姨也是。”“我一個老太太有什麼好注意的。倒是你們年輕人，天天對著電腦，眼睛都看壞了。”“知道。”“知道歸知道，要做到才行。上去吧。”“好，阿姨早點睡。”“嗯，你也別熬太晚。”
他端著湯碗上樓。熱氣在臉上撲了一下。香味從碗口漫出來，排骨和蘿蔔的香，蘿蔔已經燉透了。
回到房間，在窗邊的桌子前坐下。碗是舊的，邊緣有一小塊磕碰的缺口，釉面下露出灰色的粗胎。他用指腹碰了一下那個缺口，粗糙的觸感在指尖上留了一個印記。湯的熱氣在空氣中上升，在窗玻璃上凝成一小片霧氣。
低頭喝了一口。燙的。鹹淡剛好，肉已經燉到脫骨。把碗捧在手裡，溫度從掌心一點一點地透進去，比平時感知到的熱一些。溫度感知的刻度偏高了大約三成。
窗外，夜色鋪滿了整片天空。
感知在三個方向上最後一次鋪了一下——廢棄工地的回聲還在，大樓的空白停在6樓，城中村的燭火餘燼……還沒有重新亮起。但在那片熄滅的暗區底部，有什麼東西在緩慢地重新凝聚，像灰燼下殘餘的炭火，在最底層維持著一絲不滅的溫度。
它沒有熄滅。它只是沉得更深了。
碗裡還剩一小半湯。熱氣在碗口上方緩緩打轉，窗玻璃上的霧氣凝成了細密的水珠。
