掌心那幾粒石子硌著皮膚。陸塵從床邊站起來，視野邊緣浮起一層灰色拖影，像墨水在紙上洇開前的擴散，大約十秒後才消退。他沒有再看那本筆記本。晨光從窗簾縫隙漏進來，那行字已經移到光照邊緣，“枷鎖”兩個字有一半在陰影裡。
他走進衛生間，擰開水龍頭。涼水衝在指縫間，那幾粒石子的溫度被洗掉了，但存在感還在。毛巾擦過臉，棉布在皮膚上刮過。拉鍊頭碰到衣襬下的金屬扣，發出一聲極輕的碰撞。
拉開門，走出去。門在身後合上，鎖舌彈進鎖釦，咔嗒一聲。
腳步聲在樓道里一下一下地迴響。四樓到一樓，聲音落在水泥臺階上，一層疊一層。走過一樓，張阿姨的菜籃子放在門口，芹菜葉上掛著水珠，在晨光裡閃著亮。他沒有停。
推開單元門。鐵門發出一聲低沉的摩擦聲，門軸需要上油了。
黑色轎車停在晨光中。引擎在均勻地運轉。排氣管口的尾氣在空氣中凝成極薄的青白色霧，很快就散了。車窗貼著深色膜，看不到裡面。
他走過去。手搭上車門把手，金屬的涼意從指腹傳進掌心，和那幾粒石子的鈍感同時到達同一片皮膚。
他拉開車門，自己坐了進去。
車門關上的聲音很輕。密封條壓緊時發出低沉的嘭的一聲，車內安靜下來。外面的聲音全都變小了，像隔著水面聽上面的聲音。空調出風口的送風聲細而均勻。
駕駛座的人戴著深色墨鏡，沒有轉頭。“系安全帶。”
聲音很低，聽不出年紀。陸塵拉過安全帶，卡扣入槽，咔嗒，和門鎖一樣的聲音。
車駛離路邊。車廂裡很安靜。沒有音樂，沒人再說話。
陸塵看著窗外。城市在早起的人聲中慢慢醒來。
早餐攤的蒸籠掀開時白汽騰起，蒸汽裹著麵粉味從車窗外飄進來。電動車在攤前停下，後座的小孩摟著大人的腰，還沒睡醒。那人沒下車，伸手捏了兩個包子，掃碼，擰油門，車走了。
高架上的車流在晨光中緩慢移動，引擎聲連成一片低沉的嗡鳴。蒸籠掀開時的嘶嘶聲，電動車加速時的電機聲。陸塵把這些聲音收進耳朵裡。
“到了。”駕駛座的人說了第二句話。車已經減速了。
停在老城區一棟貼著招牌的門前。引擎沒有熄火。
陳默從門口走出來。深灰色夾克，領口拉得很整齊。“到了。”
陸塵下了車。車門在身後關上，嘭的一聲。車停了片刻，然後駛離路邊。
“跟我來。”陳默轉身走進樓裡。
推開門時，門框上的鈴鐺響了一聲，銅質的，聲音很脆，像在安靜的空間裡敲了一下酒杯沿。
走進來的第一感覺是安靜。比車裡更深的安靜，聲音被吸掉了。腳下是短纖維地毯，腳步聲只有極輕的摩擦聲。
陸塵沒有急著坐下。他站在門口，感知像水一樣從身體周圍鋪開。不去刻意用力，讓它自然擴散。三個月前他用感知還需要主動去推，現在已經不需要了。它向外流淌，像呼吸一樣自然。
前臺是一盆真綠植。橡皮樹，葉片上有一處細小的咬痕。昆蟲咬過的痕跡，邊緣已經乾枯。
病歷櫃後面藏著一臺檢測儀。電路板發熱的氣味從櫃門縫隙漏出來，發熱位置在機箱底部，和普通電腦不同。電感線圈發出極微弱的低頻嗡鳴，人耳聽不到，但感知能捕捉到。
牆上掛的資質證書印刷日期比掛牆日期晚了三個月。證書紙面上的墨色有不均勻的滲透。新印的字在舊證書紙上，墨水滲入紙張纖維的速度和舊墨不同。他沒細看，掃一眼就夠了。
空氣中有淡淡的消毒水味，混著木質傢俱的乾燥氣味。
他把這些資訊收進腦子裡。沒有開口。
”。吧了完看“。聲呀吱的輕極出發簧彈的子椅，下坐後桌公辦在默陳
。他著看塵陸
”。麼什幹在你來出看人讓不，課一第“
”。了次一過說經已你“
