然後站在廢品站門口，看著城中村的街道看了一會兒。
他在這個地方住了半輩子。明天之後可能就不一樣了。
他伸手摸了摸橘貓的頭。手掌從貓的頭頂滑到尾巴根，橘貓的皮毛在掌心下溫熱，貓的體溫比人高，那種溫度透過指間傳到掌根，像握著一小團溫熱的東西。橘貓眯著眼，喉嚨裡發出咕嚕聲。
他沒有說什麼煽情的話。不是他的風格。
晚上。陸塵坐在桌前。
紙片陣列已經排到了一個他從未到達的深度，從父親電話本上的藍墨水圈到老鬼簽名，從殼根專案到TSB-07，從鐵門區域到低頻嗡聲，從姓吳的社會關係到自己名字的關聯。
所有線索在腦中形成一個半閉合的網狀結構。網的中心是鐵門後面那片區域。
偏南光點在意識深處穩定地亮著，和三枚錨點的位置形成一個穩定的三角關係。在腦海中把那個三角形轉了轉，三個點的連線在旋轉中保持等距，像三根弦在同時輕微振動，指尖按在弦上的觸覺記憶在意識中迴響。
他拿出那枚徽章。TSB-07-1842。
最後的暮光從窗簾縫隙裡透進來，在徽章邊緣上反射著暖橙色的餘暉，金屬表面在夕陽下泛著微光，光線的顏色從白色變成暖黃，再變成橙紅，在金屬邊緣上過渡。
他轉過頭，視線落在那本舊電話本上。
封面上沾著一小塊褪色的汙漬，是他小時候打翻墨水時濺上去的。他爸沒有擦掉，就那麼留著。那團汙漬在暮光中快要看不清了，但陸塵知道它在那裡，手曾經無數次翻過那個封面，指尖記得那團汙漬的位置，紙張上那一片的觸感和周圍不同，被墨水浸潤過的地方更硬，更光滑。
他沒有開啟電話本。只是看著那個汙漬。
然後拿起徽章，放進口袋。金屬在口袋裡和鑰匙碰了一下，這一次碰撞的聲音更清晰，因為口袋裡的空間被填滿了，碰撞的回聲在金屬間傳遞，短促，乾脆。
天黑了。他沒有開燈。
窗簾縫隙裡的最後一線光消失後，房間完全暗了下來。感知層鋪開，十五米邊界清晰整齊，鐵門方向冷幹氣息穩定，低頻嗡聲持續。
他坐在黑暗中。感知層懸浮在十五米邊界上。
三枚錨點無聲立著。偏南光點穩定地亮著。
黑暗中，窗簾縫隙裡透進一小片月光，冷白色的，在牆面上落下一道斜痕，邊緣清晰，像用尺子畫出來的。
他站起來。沒有猶豫，沒有遲疑，拿起那枚徽章。
凌晨。
陸塵沒有睡著。
然後，感知到了鐵門方向的變化。
冷幹氣息的底部多了一層東西。鐵鏽味，不是普通的金屬氧化味，是新鮮的鐵鏽，像剛被切割的金屬表面在潮溼空氣中迅速氧化時產生的氣味。低頻嗡聲的節奏變快了一拍，然後恢復正常。像什麼東西啟動了，然後進入了待機狀態。
整個身體傳來一陣低強度的疲憊，不劇烈，不致命，但每一塊肌肉都帶著一絲痠軟。右眼眶下的骨面傳來微弱的脹感，舊傷的殘留迴響，在高壓前夜被觸發，和疲憊疊加在一起。
他沒有閉眼。
握著徽章，在黑暗中睜著眼睛。金屬的邊緣貼著掌心的紋路，被體溫慢慢捂暖，從冰涼變成微涼，再從微涼變成溫熱，溫度的傳遞過程在掌心中清晰可辨。
他握著那枚徽章。金屬的邊緣在掌心裡被體溫捂暖，從冰涼變成溫熱。掌心的紋路和刻痕貼合，在黑暗中，只有這個觸感是真實的。
