她蹲在原地，沒有立刻站起來。
“養了兩年了。”她說。
聲音很輕。像在自言自語。
陸塵站在天井門檻上。從他那個角度，能看到仙人掌的輪廓在逆光裡的剪影，圓潤的頂部弧形，細密的小刺在光線邊緣化成一圈極淡的絨毛狀光暈。
“之前養死過兩盆。”林小七又說，手指在花盆邊緣輕輕碰了一下，沒有碰刺，“這盆命硬。”
“怎麼想到養這個。”陸塵問。
“不用管。”
她停了一下。
“以前養過兩次，澆水多了，澆死了。這盆放角落裡，想起來才喂一次，反倒活下來了。”
陸塵沒有接話。目光在那盆仙人掌上停了一瞬，然後移開了。
“晚上老刀送個櫃子過來。”他說。
“嗯。”
“鑰匙收好了？”
“收好了。”
“樓下鐵門記得鎖。”
林小七手指在花盆邊緣劃了半圈。“知道。”
“有事發訊息。”
“好。”
“走了。”
“嗯。”
他轉身走出鐵門。合頁發出輕微的吱呀聲，被天井上方的光線吸收了。
走出巷子時，太陽已經落到樓頂以下。天空從淺橙色過渡到灰紫色，中間夾著一層窄窄的玫瑰色光帶。街燈還沒亮，街道籠罩在最柔和的暮色裡。
他往西走。
腳步聲在巷子裡迴響。街邊的店鋪開始陸續拉下捲簾門，金屬滾動的聲音從身後傳到前方，又被對面巷道的回聲覆蓋。空氣裡有晚飯的氣味從視窗飄出來，油香和蒜香混在一起，沿著街道鋪開。
走了大約十分鐘。
前方拐角處，路面開闊了一些。空地上搭著一座鐵皮棚頂，在暮色裡泛著暗灰色，廢品站。門口堆著舊報紙和壓扁的紙箱，空氣裡飄著鐵鏽和機油的氣味。棚頂掛著一盞沒亮的燈，燈泡蒙了一層灰，在暮色裡泛著渾濁的白。
門口坐著一個人。
壯實。皮膚黝黑。穿著一件深藍色的工裝外套，袖子捲到前臂中間，露出粗壯的手臂弧線。他坐在矮凳上，面前放著一臺開啟的舊電器，外殼翻在一邊，露出電路板和幾根彩色的線。塑膠外殼已經泛黃，邊緣的漆面磨掉了。
。穩得落都下一每但，快不作。件元個一的上板路電整調在正，刀螺把一著握裡手他
。晰清裡曠空的晚傍在聲步腳。過經面前站品廢從塵陸
。頭了起抬人那
。上向方的確正在還己自認確，牌路眼一了看頭抬人的路認個一像，在認確的深更有裡眼一那。秒兩過超不，下一了停，上臉塵陸在落目
。電的裡手修續繼，頭下低他後然
。奏節的前之了復恢作。下一了又上板路電在刀螺
。秒一到不了留停向方個那在線視，走前往續繼他，步停有沒塵陸
。上面路的方前在投，長拉子影的塵陸把，來過鋪後從的黃暖，來起了亮後背他在燈盞一。響輕聲一嗒咔，音聲的下按被關開來傳後，後步幾十出走
。上面牆在格定臂手的刀螺著握，影剪的頭著低，線弧膀肩的壯，蓋覆廓的他被都牆面整到直，延上向壁牆的後著沿，開鋪上面地在子影。上人的電修個那在照燈盞那
。長越來越下線在子影的前，裡暮的方前進走他。頭回有沒塵陸
