青衣推開門。門上的鈴鐺響了一聲。
“我不買。”她說。
老闆娘笑了一下：“看看又不收費。”
青衣走到櫃檯前面，低頭看桶裡插的花。老闆娘走過來，指著一枝粉紅色的花：“這個是玫瑰。有刺，小心手。”
青衣低頭看了看花莖上的刺，從口袋裡掏出手機，開啟備忘錄，認真地打了一行字。她用食指一個一個戳，但按錯鍵的次數比以前少了。
“玫瑰有刺。”她唸了一遍。
老闆娘彎下腰，指著旁邊一把白色的花：“這個是百合。香得很，不過放屋裡的話，有些人嫌太重了。”
青衣湊近聞了一下，退回來，在備忘錄上打字：“百合香太重。”
老闆娘被她的認真逗笑了，走到最裡面的架子前，端下一盆綠色的植物。葉子厚實，油亮，在燈光下泛著柔和的光澤。
“這個是梔子花。好養，不嬌氣。給點水就能活。”
青衣接過來，端在手裡看了一會兒。葉片在她掌心投下一小片陰影。
“梔子花好養。”她在備忘錄上加了一句，然後抬頭：“多少錢？”
老闆娘沒有回答價格，打量了她一眼：“你是外地來的吧？”
青衣點頭：“嗯。”
“在這邊有朋友嗎？”
“有一個。”
“那挺好的。”老闆娘把梔子花往她手裡推了推，“這個你拿回去養。養好了再來找我。”
青衣低頭看手裡那盆花，又抬頭看老闆娘的眼睛：“多少錢？”
“說了不要錢。你拿回去養著，養活了再給我帶一盆回來就行了。”
青衣看了一會兒老闆娘的眼睛，然後把花抱好：“好。”
老闆娘又補了一句：“養死了也別怕。花嘛，總要養幾盆才懂。”
青衣想了想：“好。”
她走出花店的時候，鈴鐺又響了一聲。
陸塵站在路燈下，隔著十幾步的距離，看著青衣抱著那盆花走過街道。她走得很慢，低頭看著葉片在路燈下的影子。青衣的氣息從晚風裡擦過，清冷，乾淨，像山泉流過石頭後留下的溫度。她拐進了通往老小區的巷子。
手機在褲兜裡震了一下。
林小七的訊息：“哥，今天翻抽屜翻出副耳機，沒用過的。全新的。”
他看完，沒有回。
感知層貼著夜色鋪開，偏南方向，暖白心跳穩定，新間隔維持。路燈，一點五公里，暖白，靜止。裂隙膜，深處，平整。
。著響地嗡嗡聲車的區城遠。來下靜安夜
。錄忘備啟開，機手起拿後然。綠暗著泛裡微的燈路在片葉著看，兒會一了站。上臺窗在放花子梔把，住到回青
”。養好花子梔。重太香合百。刺有瑰玫“：的記天白是行一面上最
。慢很得按，去下按個一個一指食。字行一了加面下在，想了想
”。上臺窗在放合適，花子梔“
。去下滅的幕螢。起一在擺排並盆花和，上臺窗在放機手把
。亮餘的開碎時脈葉過穿，來上照下樓從燈路是，弧的淡極道一有緣邊片葉。上牆白在落子影的花子梔，上臺窗
