“這個你拿著。”
陸塵沒說話，也沒有馬上接。
鐵柱的手停在半空。那枚指南針在他掌心裡，外殼反著視窗照進來的光，一道窄窄的光斑落在金屬表面，順著弧面滑下去。
“別問為什麼。”鐵柱說。
陸塵看著他。
“你自己不用？”
“用不著了。”鐵柱說，目光落在指南針上，停了一下，“這東西跟了我好幾年。以前在山上迷過路，全靠它找回來。現在用不上了。”
陸塵伸手接過來。
金屬外殼在掌心微涼，鐵器在室溫下自然沉澱的溫度，不刺骨，只是沉。表面光滑，邊角的稜線已經被磨鈍了，貼著掌心的紋路，服帖。
他握了一下，放進了外套內袋。
指南針貼著胸口的位置。隔著襯衣，金屬的溫度在皮膚表面緩緩擴散，先是涼，然後慢慢變溫，最後和體溫融為一體。但那個輪廓還在，硬質的，有稜角的，穩穩地貼在那裡。
鐵柱看著他放好，點了一下頭。
“上次那個小孩，就是廢品站對面那個。”鐵柱說，“他昨天跟我說，想學認字。問我能不能教他。”
陸塵看著他。
“我說我也不會多少。他說沒關係，能認多少算多少。”
“你教他。”
“嗯。”
鐵柱沒有再多說，轉身繼續分揀廢鐵。彎腰。拎起鐵皮。抖灰。碼好。
陸塵站了一會兒。
“那我走了。”
“嗯。”
他轉身走出去。廢品站的門在身後。
陽光偏西了。風從街道盡頭吹過來，捲起一片枯葉，貼著地面翻轉了幾圈。
他走在回去的路上。感知層貼著地面鋪開。
偏南方向，暖白心跳依然穩定，脈動的節奏沒有變。但他停了一下。
那個方向的偏移感還在。時隱時現，不是每次掃描都能捕捉到。像水面下的暗流，偶爾翻上來，帶著一種錯位感，然後沉下去。
距離沒有變。數字沒有變。變的是位置感，對岸的那盞燈，有時候偏左一些，有時候偏右一些，但中心點始終在同一個方位。
他又在感知層裡掃了一遍。偏移還在，角度換了一個方向。
。了來下暗線裡屋。門開推。院小到回
。頁白空到找，去過翻。起凸微微面紙著隔廓的紙油，頁一那的紙油著夾到翻。本記筆出拿，前桌在坐他
”。移漂定恆非，化變有向方。汐像，現時時，量移偏“：字行一了寫邊旁。方上右的面紙向指頭箭，”南偏“註標端一的線，線條一了畫
。向方個兩外另過掃層知後然
。止靜，白暖。里公五點一，燈路
。整平。深，隙裂
。整平·深·隙裂，止靜·白暖k5.1·燈路，筆兩了添上本記筆在
。本記筆上合
。起凸微微料布著隔廓的針南指，袋套外到尖指，候時的筆下放
。兒會一了坐他
。移微微中伏起的吸呼在，的質，的圓，在還廓個那但，了致一溫和經已度溫的屬金。口著針南指，裡袋套外。深轉淺由線。來進滲外窗從暮
。上臉在映微，了亮幕螢。機手出拿他
。裡表列在字名的刀老。錄訊通開點
”個那你，刀老“：字個幾了打
。分一了暗又天的外窗，幕螢著看。下一了閃標游
。了刪字行那把後然
。來下暗新重裡間房。去下暗幕螢機手
。片小一出中暮在，黃暖，了亮燈的站導輔，外窗
。廓的針南指枚那到，套外著隔尖指
