一次次活下來，並不是因為有人盼他活，只因為他的身體從不肯輕易認輸。
這一次再睜眼，他看見的不是外翻的血肉和無人回應的庭院，而是包紮整齊的傷處、桌上尚有熱氣的湯，還有守在床邊、盼著他醒來的我。
他又想揉我的頭，連心裡也像被什麼輕輕撓了一下。
蕭硯終於改口誇我:「小葵偶爾確實很聰明。」
我只看過一遍便會包紮，立刻開心得彎起眼。
「那當然。」
祖父說過，小葵偶爾是天底下最聰明的小姑娘。
祖父不會騙我，他還說自己會變成天上的星子，一直陪著我。
每逢晴夜，我抬頭便能望見山巔上方那顆最亮的星，與我遠遠相對。
13.
傷口處置後，蕭硯慢慢有了精神，不再是隨時會斷氣的樣子。
能下床行走時，他挨家搜了一遍，尋出幾把農具和一柄蚌殼磨成的小刀。
他決定先安葬村裡的人。
「空屋早晚會塌，把他們好好埋進土中，往後便無人能夠驚擾。」
我獨自與世隔絕地長大，從未有人教過我如何辦後事。
蕭硯懂得很多，連周易堪輿也知曉。
他看遍四周，挑中村裡從前用來下葬的一片坡地。
他一鏟一鏟挖出許多深坑，將每個人安放妥當，再立起木碑。
我把各人的彩石鏈取來，分別掛在碑前。
繩子終有朽爛的一日，草木也會蓋住墳塋，可石頭的顏色不會消失。
有些屋裡的白骨早已散開，我們便按衣物和舊物慢慢辨認。
蕭硯不催我，也不替我決定，只在我認出一個人後，穩穩托起遺骨送到坡上。
每完成一座墳，他都會把碑前的土壓實，免得第一場雨便衝歪。
每一條鏈子的顏色與次序都不同，我一眼便能認出主人。
蕭硯依著我說的身份，用釘尖在木牌上刻名。
「這是王姐姐。她是村裡最好看的姑娘，總愛拿牛角梳替我編新發髻。」
「這是住在山上的李叔。他不會說話，獵到野雞野兔時，卻總悄悄分我一半。」
「這一位是村裡學問最好的老爺爺，年輕時做過大戶人家的書童，大家都叫他老學究。」
」。回多十二了教經已字個一同，大忘他可，字識我教想老他「
」。了住記全字的過教他把就，前以歲三我過不「
。硯蕭給講件件一事的前生們他將我
。事故常家的誰了幫又誰、過拌誰同誰、麼什吃誰下剩只，子日通普的人通普些是都那
......完不講也暗將天到講，件一著接件一
。完聽地不字一事瑣些這把卻，亡興下天是慣邊耳，家王帝於生硯蕭
。應回人無也，停不個說日日，裡村在自獨我;水的紋波有沒潭一像得靜安裡宮別在自獨他，前從
