林雲舟想了想：“婚禮的日子。”
老人搖頭：“是你的日子，不是活人的日子。”
林雲舟的手指攥緊了韁繩。
“我再問你，”老人說，“你知道你要娶的是誰嗎？”
“新娘。”林雲舟說。
老人又搖頭：“是死人。你娶的是死人。”
林雲舟的喉嚨發緊，沒有說話。老人看著他，渾濁的眼睛裡忽然有了一點東西，不是同情，不是悲哀，只是一種很淡的、說不清是什麼的光。
“最後一問，”老人說，“你知道你自己是誰嗎？”
林雲舟張了張嘴，想說林雲舟，但那個名字卡在喉嚨裡沒出來，他低頭看了一眼自己手上的戒指——黑鐵的那一層又暗了一些，暗得幾乎要和白金的顏色混在一起了。他抬起頭，看著老人。
老人沒有等他回答，轉過身，慢慢地走了，駝著的背在人群裡一點一點地移動，最後消失在那些面無表情的賓客中間。
林雲舟騎在馬上，看著老人的背影消失，他不知道自己是誰了——是林雲舟，是陳明歸，還是隻是一個穿著喜服、走在一條不能回頭的路上的影子，手腕上的紅繩勒得越來越緊，嘴裡那塊含恨糖還沒化完，黏在上顎，甜得發苦。
轎子裡很安靜，金鈴鐺沒有響，轎簾沒有動，裡面的人沒有發出任何聲音。她一路上都是這樣，安靜地坐在那頂紅轎子裡，被抬著走過這條全是人的路，走過那些面無表情的親戚、那些指向死亡的問答、那些她可能己經經歷過一次的東西。她是不是也走過這條路？是不是也被問過這些問題？是不是也知道——這條路不是給活人走的？
林雲舟轉過頭，繼續看著前方，路還在延伸，兩側的人還站著，還有人會來，還有問題要問，他不知道這條路還有多長，不知道拜堂的地方還有多遠，不知道等在前面的還有什麼，他只知道一件事——轎子裡很安靜，但她在，手腕上的紅繩勒得很疼，但他在。他還在，至少現在還在。
不知過了多久，林雲舟終於回答完了最後一個問題，最後一個人從他面前退開，面無表情地站迴路邊，和那些親戚、賓客們站在一起，像一堵灰色的牆。林雲舟騎在馬上，手腕上的紅繩勒得發紫，嘴裡那塊含恨糖終於化了，留下一嘴苦澀的甜，他深吸一口氣，轉頭往後看——轎子還在，轎伕還在，金鈴鐺偶爾響一聲，但轎子兩側沒有人了，紀零不在，白陌塵不在，柯瑾和程雨也不在。
林雲舟愣了一下，他以為他們走在後面，被人群擋住了，但馬己經走出了那片人牆，後面的路空空蕩蕩，青石板上一眼望到頭，什麼都沒有，沒有人影，沒有腳步聲，連個鬼影都沒有，他騎在馬上等了一會兒，風從巷口吹過來，冷的，吹得他喜服的衣襬輕輕飄動。沒有人跟上來。
他又等了一會兒，還是沒有，他開始生氣了，不是那種暴怒，是悶的、堵在胸口的那種氣，他攥著韁繩，指節泛白——他們走了？把他一個人丟在這兒？說好的互相幫忙，說好的一起進副本，結果他自己在前面回答了一路“忘川”“離鄉”“牽魂線”，回頭一看，一個人都沒了？但隨後，那股氣慢慢洩了，像被紮了一個小孔的氣球，嘶嘶地往外漏，他想，自己確實沒有生氣的理由。
他認識紀零他們也不過才六個副本，第一個副本是隨機匹配到的，第二個副本是他們主動組隊，第三個、第西個、第五個，慢慢熟起來，但也只是“熟起來”，他會記住紀零喜歡喝什麼酒，紀零會在他狀態不好的時候多看他兩眼，但這種默契不足以讓任何人在這種鬼地方為他留下來。
白陌塵是後來的，第西個副本才加入他們，到現在也不過才西個副本，白陌塵和他說過的話加起來可能都沒有和柯瑾一天發的訊息多，柯瑾人好，但柯瑾誰都好，他對程雨好，對紀零好，對白陌塵好，對他也好，他的好是平均分配的，不是專門給他的。
程雨就更不用說了，程雨和他說過的話最少，他們之間最長的對話可能還是上次他問她要不要一起去柯瑾的酒吧，她說“去”，一個字，他們不是生死之交，不是過命的兄弟，只是副本里臨時湊在一起的隊友，這種隊伍，散了就散了，誰也沒有義務為誰留下來。
林雲舟鬆開韁繩，手指被勒出一道紅印，他看著前面空蕩蕩的路，心裡那股氣徹底洩了，只剩下一片空落落的平靜。也好，至少他們走了，說明他們安全，他一個人往前走，總比所有人都困在這裡強。
他輕輕踢了一下馬肚子，馬慢悠悠地往前走，轎子跟在後面，金鈴鐺叮叮地響，他沒有再回頭。
另一邊，紀零回答完戴帽子的男人的問話，退到路邊，轉頭找白陌塵，他剛邁出一步，一隻手從旁邊伸過來攔住了他——是那個穿深色衣服的女人，之前扶著新娘進轎子的那個，此刻正站在他面前，表情冷硬得像塊石頭。
女人沒看紀零，目光先落在了程雨身上：“你，”她指了指程雨，“去新娘閨房拿點東西，新娘的妝奩落在那兒了，快去。”
程雨點了點頭，正要走，柯瑾往前邁了一步：“我也去！”
女人的臉一下子沉了下來，轉頭瞪著柯瑾，聲音又尖又厲：“那是新娘的閨房，你去算什麼？你是新郎嗎？你是新娘的姐妹嗎？一個大男人往裡闖，你是想壞了規矩？”柯瑾被罵得往後退了一步，臉漲得通紅，張了張嘴什麼聲音都沒發出來，程雨看了他一眼，沒說什麼，只是微微點了下頭，示意他沒事，然後轉身準備走。
女人的目光從柯瑾身上移開，落在紀零身上，眉頭皺得更緊了：“你也去啊？你是不是想偷懶？”她的聲音裡帶著一股不耐煩，像是在趕一群不聽話的羊。
