第二天，沈長河又去了那個洞。
還是四個人。青山、阿白、林驚蟄，一個不少。阿白帶了一壺水，林驚蟄帶了一包乾糧，青山帶了刀。沈長河什麼都沒帶，但他在路上採了一把野花。野花很小，白色的，花瓣上有露珠。他把花握在手裡，走了一路，花瓣被風吹掉了幾片，剩下的幾片蔫了，但他沒有扔。
進了洞，阿白走在前面，手裡舉著月光石。光照在洞壁上，水珠閃閃發亮，像一串串掛在石頭上的珍珠。林驚蟄跟在阿白後面，眼睛一直盯著地面，他在找昨天放在龜殼上的那塊碎石——碎石還在，寫著“吾在此”三個字，歪歪地擱在龜殼的邊沿上，沒有被移動過。青山走在最後面，刀在腰間，手沒有握刀柄。
沈長河走到龜的面前，蹲下來。
龜的頭沒有伸出來，縮在殼裡，只露出一條縫隙。縫隙很窄，窄到只能看到裡面的一點點黑暗。殼上的青苔比昨天更綠了，蕨類植物的葉子垂下來，像一道綠色的簾子。沈長河把那把野花放在龜殼前面的地上，花瓣上的露珠已經幹了，蔫了的花瓣貼在石板上，白白的，薄薄的。
阿白蹲在龜殼旁邊，伸手摸了摸青苔。青苔溼溼的，滑滑的，她的手指陷進去，指甲縫裡塞滿了綠色的碎屑。
“它今天沒伸頭。”阿白說。
沈長河沒有回答。他把手貼在龜殼上，閉上眼睛。殼還是涼的，涼的底下有溫度，溫溫的，像冬天的灶臺。殼下面的心跳很慢，慢到要等很久才能感覺到一下，但比昨天有力了一些。也許是他的錯覺，也許不是。
他睜開眼。“它知道我們來了。”
龜的頭慢慢伸出來。
比昨天慢。比昨天更慢。慢到阿白的呼吸停了三次，慢到林驚蟄換了一次站立的腿。龜的頭一寸一寸地往外伸，每伸一寸都要停下來，像是在積蓄力量。皮膚灰黑色，皺皺巴巴的，皺紋比昨天更深了，像乾涸的河床。眼睛深褐色，眼球上那層白色的膜比昨天更厚，像蒙了一層霜。膜慢慢退去，露出瞳孔。瞳孔是豎的，很深，很沉，像兩口枯井，井底有水，但看不到底。
它看著沈長河。沈長河看著它。
“你等了多久？”沈長河問。
龜沒有回答。它的眼睛從沈長河身上移開，移到地上那把野花上。野花已經徹底蔫了，花瓣捲起來，邊緣發黃，像一隻只枯萎的蝴蝶。龜看著那些花，看了很久。久到阿白的腿又麻了，她換了一條腿蹲。
然後龜開口了。
它的聲音很蒼老，像一根枯樹枝在石板上拖動。沙啞，乾燥，每一個字都像從石頭縫裡擠出來的，帶著一股陳舊的、被時間壓垮的氣息。
“三千年。也許更久。我記不清了。”
阿白的嘴巴張了張，沒有發出聲音。三千年。她從出生到現在，過了不到十五年。三千年是她的兩百倍。她無法想象兩百年是什麼樣子，更不用說三千年。
林驚蟄的手垂在身側，拳頭沒有攥起來。他在算——三千年，一年三百六十五天，一天十二個時辰。三千年，一千零九十五萬天，兩億六千二百八十萬個時辰。每一個時辰，這隻龜都在等。他算完了，把數字嚥進肚子裡，沒有說出來。
青山靠在洞壁上，刀抱在懷裡。他看著龜，龜沒有看他。他的臉上沒有表情，但他的耳朵豎著——他在聽。
沈長河蹲在龜面前，沒有站起來。
“等誰？”
龜的眼睛從野花上移開，重新看著沈長河。那雙深褐色的眼睛裡有一點光，不是月光石的反光，是另一種光——很微弱，像一盞油燈燒了三千年，燈油快乾了，火苗只剩最後一丁點，但它還在燒。
“我的主人。”
它的聲音更低了，低到阿白要豎起耳朵才能聽到。
“他說會回來接我。他說——‘你在這裡等我，我去辦一件事，辦完了就回來接你。’”
龜停了一下。它的喉嚨裡發出一聲極低的呼嚕，像石頭在地面上滾動。
“他沒回來。”
。響聲的碎細出發，甲指著颳甲指，力用很得摳，屑碎些那摳始開，屑碎的綠了滿塞裡甲指的，的綠是苔青。指手的苔青了沾己自著看，頭下低。了紅眶眼的白阿
。睛眼的著對正，方前正的殼在放，前面的到搬板石的整完塊那把他。”元玄名吾“——塊一那有只的整完，塊一十有板石的跡字出看能。遍一了翻又木朽和板石些那的好堆天昨把，側一另的廳到走，來起站他。話說有沒河長沈
”？元玄，人主的你“
。字個一後最到看字個一第的上板石從，上板石塊那到移上臉的河長沈從。下一了睛眼的
”。元玄他。是“
”。等裡這在直一就你，後之了死他。他著陪你有只，了死都子弟的他。個這進躲，傷重了，敗失劫渡他“
。去下低又，下一了抬微微頭的
”。來回沒是還他。年千一，年百一，年十了等。來回沒他，年一了等。來回沒他，天一了等。他等裡這在我。走沒我但“。語自言自在像到輕，輕很得變然突音聲的”’。了等用不你‘——說他。走我讓，候時的死他“
”？嗎了死他道知你“。的啞啞，的小小，來傳邊旁殼從音聲的白阿
。了默沉
