阿白蹲下來，另一隻手輕輕解開了他衣領上的第一顆釦子。男孩的身體繃得更緊了，但他的腳沒有動。阿白解開了第二顆、第三顆。衣袍從男孩的肩膀上滑下來，露出了他的身體。
他的身體很瘦。肋骨一根一根的，像搓衣板，每一根都能數清楚。肚子凹進去，能看到胃的形狀。皮膚上有很多疤痕，舊的，新的，大的，小的。左手臂上有一道很長的疤，從肩膀一直延伸到手腕，已經變成了白色，但凹凸不平，像一條蜈蚣。胸口有一塊圓形的疤，是燙傷，邊緣還有皺紋。背上也有，橫的，豎的，交錯的，像一張地圖。
阿白沒有問這些疤是怎麼來的。她把溫水浸溼的布擰乾，輕輕擦洗他的身體。水從紅色變成黑色，從黑色變成灰色。男孩低著頭，看著自己的腳。他的腳很小，腳趾頭凍得發紅，指甲很長，裡面全是泥，腳後跟有裂紋，像乾涸的河床。他的左腳那隻草鞋已經散了，他用右腳踩住散開的草繩，不讓它拖在地上。
阿白把水換了一盆，又換了一盆。第三盆水終於清了。她拿乾布把男孩的身體擦乾，把乾淨的衣服套在他身上。衣服太大了，袖子捲了三道，露出細細的手腕。褲腿捲了兩道，露出瘦瘦的腳踝。他站在那裡，像穿了一件大人的衣服。
他低頭看著自己身上的衣服，伸出手摸了摸。布是棉的，軟的，暖的。他從來沒有穿過這麼軟的衣服。以前穿的是他爹留下的舊衣服，粗布的，硬邦邦的，磨得皮膚疼。這件不疼。
阿白盛了一碗粥，放在灶臺上。粥是稠的，加了野菜，還有幾塊切碎的紅薯。紅薯是老農挑來的那半袋裡的，阿白洗乾淨了，切碎了煮在粥裡。
她把碗端起來，放在男孩手裡。男孩端著碗，低頭看著碗裡的粥。粥冒著白汽，紅薯塊在粥面上浮著，黃黃的，軟軟的。他看了很久，久到粥涼了，表面結了一層皮。他用筷子把皮挑掉，喝了一口。粥是涼的，但紅薯是甜的。他嚼了嚼，嚥下去。又喝了一口，又咽下去。一口一口，把一碗粥喝完了。紅薯塊他嚼得很慢，每一塊都嚼了很久才咽。
他把碗放在灶臺上，抬起頭，看著阿白。他的嘴角翹了一下。不是笑，是嘴角往上牽了牽，牽到一半就停住了。但他的眼睛亮了。從黑豆子變成了亮豆子。那光從眼睛深處透出來，很弱，像秘境裡的那些光。
阿白蹲下來，看著他。“你叫什麼？”
男孩的嘴張了張，喉嚨裡發出一個很輕的聲音。“豆……豆子。”
“豆子。”阿白唸了一遍。“你以後叫豆子。萬界宗的弟子。”
豆子看著阿白的笑臉，嘴角又翹了一下。這次牽得比剛才高了一點。
趙小山跑過來，蹲在豆子面前。“豆子，我叫趙小山。你以後跟著我。我教你寫字，教你巡山，教你摸牆。”豆子看著趙小山，沒有說話，但他的手從衣袍裡伸出來，抓住了趙小山的衣角。趙小山低頭看著那隻手，笑了。
小彩姐從灶臺邊走過來，蹲在豆子面前。她伸出手，輕輕碰了碰豆子的臉頰。豆子的臉很瘦，顴骨突出，臉頰凹進去。小彩姐的手指在他臉頰上停了一下。
“豆子，我叫小彩姐。這是我妹妹，小彩妹。”小彩妹從灶臺邊探出頭，看著豆子，笑了一下。她的笑很輕，只牽嘴角。
豆子看著她們兩個人，把趙小山的衣角攥得更緊了。
夜裡，豆子睡在灶房的乾草堆上。阿白給他鋪了一床被子，被子是舊的，洗得發白，但很乾淨。被子沒有破洞，邊角縫得很好，是阿白親手縫的。豆子鑽進被子裡，把被子拉到下巴。
灶膛裡的火還燒著，很小，火光映在屋頂上，一晃一晃的。灶臺上點著一盞油燈，燈芯上有一朵小小的火苗，在豆子的瞳孔裡跳動。他睜著眼睛，看著屋頂。屋頂上有蜘蛛網，蜘蛛網上掛著一隻死了的飛蟲。他看了很久。
懷裡還揣著那兩個雞蛋。雞蛋是溫的，他用手捂著，沒有鬆開。他想起老農。老農把雞蛋塞進他懷裡的時候，手指是涼的，但雞蛋是溫的。他想起老農的背影，扁擔在肩上吱呀吱呀地響。他想起他爹。他爹也用過扁擔，挑著柴下山去賣。他爹死的那天，扁擔還靠在牆邊，沒有收。後來他娘也死了。他娘死的時候，手裡還握著一把野菜。他不記得他孃的臉了。他只記得他孃的手，很粗糙，很暖。
豆子的眼淚又流下來了。這次沒有聲音，只是眼淚。眼淚從眼眶裡湧出來，順著臉頰往下淌，滴在枕頭上。枕頭是乾草扎的，用布包著，眼淚滲進乾草裡，乾草溼了一小塊。
他翻了一個身，把臉埋在枕頭裡。被子裡有陽光的味道。阿白今天曬過被子了。他把被子拉到頭頂，整個人縮在被子裡。被子裡很暖，很黑。他閉上眼睛，在黑暗中聽著灶膛裡的火聲。
火聲噼啪噼啪的，像有人在說話。
他睡著了。
---
（第一百九十四章完）
