判決後第三天。倉庫。
下午。太陽偏西了。倉庫裡黃的。燈泡沒有開。陽光從高窗照進來。斜的。黃的。亮的。紙箱碼了三層。白的。日文。日本原裝。但以後不需要日本原裝了。文俊牌。自己的。
老關來了。騎了腳踏車。鏈條修了。不響了。停了。進了倉庫。
手裡一個信封。牛皮紙的。舊的。黃了。角捲了。但完整。
文俊。
關叔。坐。
老關坐了。鐵架子旁邊。蛇皮袋擱腳邊。跟以前一樣。但不一樣了。以前老關來倉庫是送訊息。今天來是送東西。
文俊。判了。判了三天了。我來了。來遲了。
不遲。
遲了。判了當天該來。但沒有來。為什麼沒有來。因為去了一個地方。
什麼地方？
你爸的墳。
關叔。
去了。去了你爸的墳。帶了東西。
老關把信封放桌上。牛皮紙的。舊的。黃了。
這是什麼？
照片。你爸的照片。以前放在修車鋪。舊輪胎底下。跟鐵盒子一起。鐵盒子給了方遠征。照片留了。留了六年。六年放在舊輪胎底下。沒有人翻。沒有人動。周長青的人翻了。但翻的是鐵盒子。不是照片。照片在另一條輪胎底下。沒有翻到。
老關開啟信封。抽了。一張照片。黑白的。不是彩色的。舊的。邊捲了。但清楚。
照片上。一個男人。三十多歲。瘦。高。穿藍夾克。舊的。袖口磨了。但乾淨。站在碼頭邊。身後是海面。陽光照了。亮了。笑了。笑的。嘴角彎了。眼睛眯了。笑了。
父親。徐永福。三十五歲。碼頭。陽光。藍夾克。笑了。
徐文俊拿了照片。手抖了一下。穩了。看了。看了十秒。二十秒。三十秒。
關叔。這是什麼時候拍的？
九四年夏天。你爸三十五歲。碼頭。我拍的。我借了一個相機。膠捲的。黑白。拍了三張。這一張好。笑了。你爸不常笑。但那天笑了。為什麼笑了。因為那天接了一批大貨。賺了。賺了兩百塊。高興了。笑了。
另外兩張呢？
另外兩張沒有拍好。糊了。就這一張好。清的。
關叔。為什麼留了六年？
老關的手在膝蓋上搓了。搓了又停。停了又搓。
你爸走了以後。我去你爸住的地方。收拾東西。東西不多。一個蛇皮袋。一床被子。一個鐵盒子。幾件衣服。鐵盒子裡有筆記本。筆記本我拿了。給了方遠征。方遠征九五年查的時候要的。但照片我留了。留了放在修車鋪。舊輪胎底下。
？征遠方給不麼什為
。了笑。克夾藍。。頭碼。天那起想就爸你起想。爸你起想就了看。次數無了看年六。年六了留。了留的我。的我是憶記。憶記要不。據證是的要征遠方。己自給留憶記。律法了給據證。憶記是片照。據證是不片照
。來帶天今你。叔關
。了笑爸你起想。爸你起想就了看。了疼不了看。看後以著收。著收你了你給。了你給就了疼不。了疼不就了結。了結就了判。了判在現。好不了疼。疼了看你了給判有沒。判有沒前以。給不前以。了你給該就了判。了判子案的爸你。了判。了來帶
。輕年就了笑。了笑為因。輕年俊文徐的在現比但。歲四十了大俊文徐的在現比。歲五十三。了笑。克夾藍。。頭碼。了笑親父。片照了看俊文徐
。了笑爸我。叔關
。了你給天今了年六。年六了留。了留就了拍。了拍就了笑。了笑就了興高。興高天那。了笑天那但。笑常不爸你。了笑
