清辭合上蕭明那捲舊檔時，指節壓得發白。惜朝站在一旁，沒催她，只把案上那盞燈往她手邊推了推。燈芯噼啪一響，清辭才開口：“明日出宮。去溫泉行宮。”
惜朝沒有問為什麼。舊檔最後一頁寫得分明——蕭明獲罪前半年，曾以“養疾”之名居溫泉行宮。而太后那年，恰好也在行宮“養病”。
兩處“養病”，撞在一處。世上沒有這樣的巧合。
第三日天未亮，二人微服出宮。清辭換了身素青窄袖的民間裝束，惜朝仍作隨從打扮，腰間那柄劍用粗布裹了。馬車出城門時，守兵只掃了一眼路引便放行。清辭掀簾看那城門在身後一點點退遠，心裡壓著一句話沒說出來：此去若真翻出什麼，便再沒有回頭路了。
山腳下棄車。上山的路比舊檔裡記載的更難走。二十年無人踏足，石階被野草吞了大半，草高過人頭，風一吹便沙沙地響。那聲音不像風，倒像有人跟在身後，不緊不慢地走著。清辭腳下踩到斷碑，踉蹌了一步，扶住山石才站穩。石頭上一層青苔，滑膩冰涼，她抬手看時，掌心一道淺淺血痕。
道旁泥地上有幾道新鮮馬蹄印，蹄鐵紋路深，釘得密。她幼時隨父親去過幾次馬場，見過官馬釘掌，認得這種打法。當時沒在意，只當是官差過路。
行宮到了。
朱漆剝落殆盡，露出灰白的木骨。屋頂塌了一角，荒草從瓦縫裡長出來，密得像一片小林子。牆上的藤蔓爬得漫無邊際，把整面牆裹成了一張綠皮。門窗早己朽爛，歪斜地掛著，風穿過時吱呀作響。清辭站在門前，胸口忽然悶了一下。
她的生母在這裡懷了她。她的生父在這裡住了半年。那段不為人知的日子，就埋在這片廢墟底下。
“分頭搜。”清辭先跨進去，腳下踩碎一塊瓦，聲音在空蕩蕩的殿裡撞出迴響。
書房。書架空了，地上散著幾頁殘紙，字跡被水洇得模糊，認不出一個字。臥室。床架還在，帳幔爛成條縷，垂在地上像乾枯的藤。客廳。桌椅東倒西歪，正中那面牆上掛過什麼，顏色比西周深出一塊。廚房。灶臺塌了半邊，鐵鍋鏽成了土色。
什麼都沒有。
清辭站在院中，日頭偏西，光線斜斜地鋪在荒草上。她正要開口說走，眼角掃到那口枯井。井沿的石頭磨得發亮，比別處光滑。她走過去，探頭往下看。井底乾涸見石，石壁上一道暗影。她蹲下身，用手撥開井沿的枯藤，一道鐵門嵌在井壁上，鏽得幾乎和石頭同色。
“惜朝。”
惜朝過來，二人合力推那鐵門。鏽死了，紋絲不動。惜朝換了姿勢，一腳蹬在井壁上，雙手扣住鐵門邊緣，悶哼一聲，鐵門才發出一聲鈍響，往裡挪開一道縫。縫裡湧出一股黴爛的冷氣，撲在臉上又溼又腥。
“門軸上有新油。”惜朝用指尖蹭了一下門軸，捻了捻，“油是新的，最多三五日。”
三五日。清辭腦子裡那幾道官馬場的蹄印，翻上來又沉下去。有人趕在她們前面來過。
“我先下。”惜朝點燃火摺子，側身擠了進去。
通道很窄，僅容一人。石階向下延伸，壁上滲水，滴答滴答落個不停。清辭跟在後面，手扶著溼冷的石壁，指腹下每一塊石頭都滑得握不住。走了約莫數十級，通道盡頭是一間地下室。
不大。一張桌，一把椅，一張床。
床上被褥發黴，黑綠斑駁，蜷成一團。桌上空了，只剩一層灰。清辭走到桌前，拉開抽屜。抽屜澀了一下，裡頭只有一個小匣子，紅漆剝落，露出底下暗黃的木紋。
她開啟匣子。裡頭是一本冊子，紙頁泛黃，邊角捲起。她翻開封頁，一眼認出那字跡——太后的手筆。她見過太后批的懿旨，筆畫末尾總帶一個極細的挑鉤，旁人模仿不來。
清辭沒有急著讀。她把冊子合上，抱在手裡，站了很久。
地下室裡靜得只聽見滴水聲。惜朝舉著火摺子站在一旁，火光把她的側臉照得忽明忽暗，她一言不發。
清辭終於翻開冊子。
第一頁寫的是行宮初見。太后的字很穩，寫的卻是極私的話。她寫自己如何借“養病”之名離宮，如何在行宮與蕭明相遇，如何一日一日地猶豫。再往後翻，筆跡開始亂，墨點濺在紙頁上，那是寫到夜裡手抖，還是寫到痛處停了筆，清辭分不清。
她寫恐懼。怕被人知道，怕連累蕭明，怕宮裡的眼睛。她寫愛，只一筆帶過，寫得極輕極淡，卻偏偏落在一頁的正中。
冊子中間夾著一頁短箋，字跡與太后不同，筆鋒凌厲，是蕭明的手筆。短箋只有兩行：“你若留下他，我便遠走。此生不見。”底下沒有落款，沒有日期。清辭盯著那兩行字，指尖發涼。原來蕭明知道。原來他曾經要太后選。
。了走己自，后太了給推擇選把明蕭。計之了好想就早他為因是，穩。有沒都豫猶連時筆落，穩后太比手，候時的字行兩這寫他
。兒個是的懷后太，知不他。”他“是的寫他
。字名個一是只，於明蕭。來起不恨都恨連可。冷心讓更，親母的過見比，親父的過見沒，得覺卻刻此。明蕭過見沒辭清
