石階是往下走的。一級一級，越來越窄，到最後，只容一人側身而下。兩側的牆上，早沒了那圈暗金的眼瞳，取而代之的，是一道道刻痕——像是有人拿指甲，從這頭一直劃到那頭，劃得又深又亂。
這牆上的痕，陸玄摸著那刻痕，臉色不太好看，跟門口那別回頭，是一個人的手筆。有人一路走，一路在牆上亂劃——劃痕越深，說明他走的時候，越怕。
青黛問，他怕什麼？
怕走不出去。陸玄道，人在怕的時候，總想留個記號，好讓後來的人知道——這地方，他來過，也差點沒出去。
那他還走進去？蘇蘅問。
越是知道怕，越是要走。陸玄把手縮回來，搓了搓指尖的灰，這世上有種人，他怕歸怕，可那口子上的東西，勾得他非走不可——走一回，怕一回，也記一回。你看這劃痕，深淺不一，深淺的地方，就是最怕的地方。
陸星闌沒有接話。他順著那劃痕最深處，抬眼往前看——劃痕最亂的一段，正好，壓在石階轉角那面牆上。
這裡。他站定，劃得最深的地方，不是最怕的地方。
那是什麼？
是他停下來的地方。陸星闌道，一個人怕到走不動，才會在原地，把牆劃穿。他在這個轉角，停過很久。
石階到底，是一扇沒有門的石室。室中央，立著一塊碑。
碑有三丈高，通體烏黑，像一根從地底長出來的鐵柱。碑面上刻著字，筆跡蒼勁，起收分明——跟陸星闌懷裡那捲拓片，一模一樣。
計都星君，隕落於此星海。
陸星闌念出聲，聲音在石室裡蕩了蕩，又蕩了回來。
就是這塊碑。他伸手，指尖觸上碑面，冰得發疼，拓片拓的就是它。我爹當年，就是站在這塊碑前，把這一行字，一個字一個字，描下來帶走的。
描下來的，只是這一行。洛雲汐道，可那塊碑，底下那一列，被人鑿了。這塊碑上——她抬了抬手，鑿痕還在。
陸星闌順著她的話，低頭。
碑面最底下一列，果然有一道整整齊齊的鑿痕。字是被鑿掉的，可鑿痕很淺，像是鑿的人捨不得用力，又非鑿不可。鑿痕底下，隱隱透出幾個筆畫——不是全空，還剩半截。
他鑿得急。陸玄蹲下來，湊近了看，急到連底下的字，都沒鑿乾淨。你瞧這幾個偏旁——字旁，字底……這半截字，是個？還是？
陸星闌忽然道，葬字。底下那個，是字的頭。
星葬陸玄一愣，底下鑿掉的，是兩個字？
我爹留給我的銅片，背面就刻著淵眼的符號。陸星闌道，他查了一輩子，只跟我說過四個字——星葬局。如今這塊碑上，明明白白，寫著——被人鑿了，又沒鑿乾淨。他頓了頓，鑿它的人，捨不得它，又怕它。兩樣都佔，才鑿成這副模樣。
捨不得，又怕它。洛雲汐重複道，聲音很輕，那鑿它的人，一定知道兩個字，底下壓著多大的東西。
她說著，也蹲下來，指尖撫過碑座一角。那裡，比鑿痕更下面，還有一行極小的字，小到不蹲近了根本看不見——
計都一脈，守淵而死。
幽冥淵那塊碑，也是這句話。洛雲汐的呼吸，微微一滯，同一雙手，在兩塊碑上，寫了兩句不同的話。一句說，計都隕落於此星海；一句說，計都一脈，守淵而死。
兩句話，兩個死法。陸玄低聲道，一句說他隕在海里，一句說他的一脈守淵而死——到底哪個是真的？
哪個都是真的。陸星闌道，他守淵，守的興許就是這片。守到死了，碑上就記一筆守淵而死。至於隕落於此星海他抬起頭，望著那黑黢黢的碑頂，那是說給外人聽的。
？的聽人外給說
。下底碑塊這在紮就，，局葬星的子輩一了找他：了白明就概大，行一這到看，來前年十二爹你，闌星陸著看。的看人後的脈一都計他給寫——的看人己自給寫是，行一這上碑可。落隕君星都計是也，的道知人下天，話過接汐雲落隕君星是，的記裡檔宮星
？走下往不麼怎，了白明真要他。了片拓過照就，前年十二他，口開然忽玄陸，碑塊這可
。了住問都人有所把，句一這
？了住攔給麼什讓是，年當他那——走下往不卻，了懂看。了懂看他明說，了拓都碑連爹你，道黛青。啊是
。面碑上慢慢，掌手把是只他。答有沒闌星陸
。了他，下一這就
。去下鑿有沒，究終——久許了劃比，字個兩行那著對，首匕把一出裡筒靴從，腰彎爹來後。去回手把又，碑塊那了，手爹。久很久很了站，前碑塊這在站爹他，前年十二
。了西東的下底見不看也再就，去下鑿他是——字個兩是不的得不捨他。得不捨更我比他，發音聲的闌星陸。鑿沒他
？西東有還，下底碑這，問黛青？西東的下底
