青黛擦掉眼淚。
“夫人的家書。”
“十年，一封不少。”
“臨走前，她全燒了。”
邢修遠走過去。
灰燼旁還剩半張沒有燃盡的信。
上面只剩幾行字。
——阿蘅，北地又下雪了。
——你若在，定要笑我怕冷。
那是他第六年寫的。
那年秦雪娘剛給安哥兒做了一件新襖。
一家三口圍著炭爐吃烤栗子。
他喝了酒，忽然想起京城還有一個妻子。
於是隨手寫了幾句。
那封信送出去以後，蘇蘅回了他整整四頁。
問他傷口還疼不疼。
問炭夠不夠。
問北地的冬天是不是比京城冷許多。
最後還說：
你安心守邊。
家中有我。
邢修遠捏著那半張紙。
許久沒有動。
“將軍是不是一直以為，夫人只是容不下秦姑娘？”
青黛看著他。
“她若只是容不下一個女人，何至於非要和離？”
“她難過的是，當年說一輩子只有她的人，最後連她為什麼要走都不明白。”
邢修遠的手驟然收緊。
。了碎心掌在紙
。年那歲四十
。雨大下廊
：說地旦旦誓信，手的娘姑小著拉他
”。人別要不我，蘅阿“
”。個兩們我就，子輩一這“
。得記還竟他
。話的口隨句一時年當話句那把早他，年些這是只
。年六十了記蘅蘇可
：道著哭黛青
”。離和要定一麼什為問您“
”。您了信為因“
”。了久太得信“
。聲雨剩只得靜裡屋
。裡那在站遠修邢
。現發次一第
。置位的人夫軍將是不來從的要蘅蘇
。產田是不
。寶珠是不
。面下在娘雪秦把是不更
。人個一那的應答口親他，年那歲四十是過不，的要
。樣一這偏偏可
。人別了給就早他
