我跟著她跑過去，兩個人的腳步聲一前一後落在跑道上。她的馬尾辮在我前面晃，紅繩在手腕上轉。我低頭看了一眼自己的手。無名指上那圈紅繩己經不在了。什麼時候掉的、掉在哪裡，我都不知道。大概是某天跑步的時候被風吹走的，或者是在食堂洗手的時候沖走的。反正它不在了。
但蕭萱竹手腕上那根還在。我的掉了，她的還在。
那天晚上回宿舍的時候我翻了翻夢境日記。從頭翻到尾，從九月十二號翻到十一月六號。最後一頁那行鉛筆字還在——“夢斷了。但人還在。”我拿筆在那行字下面補了一句。寫完把本子合上，塞到枕頭底下最深處。
張偉從上鋪探下頭來：“你最近怎麼老翻那個本子？寫什麼的？”
“日記。”
“你什麼時候開始寫日記了？”
“上個月。”
“好看嗎？”
“還行。”我把枕頭拍了拍，“有點長。但挺真的。”
張偉沒再問，縮回去了。過了一會兒他又探出頭來：“對了恆心，你知道陳靜嗎？隔壁班那個。我今天在食堂碰見她了，她衝我笑了一下。我覺得她笑起來挺好看的。”
我翻了個身面朝牆壁。牆上的水漬還在，那隻蜷起來的鳥安安靜靜地展著翅膀。我說：“那你請她吃頓飯。”
“我請她吃啥？”
“蔥油餅。”
“你除了蔥油餅還會推薦別的嗎？”
“鹹豆腐腦。”
張偉罵罵咧咧地縮回去了。我閉上眼睛，沒做夢。一整夜都沒有。
早上六點半，鬧鐘響之前我先醒了。穿好衣服出門，到槐樹底下的時候蕭萱竹己經站在那兒了。她手裡提著豆漿和蔥油餅，馬尾辮扎得高高的，發繩還是那根墨綠色的。
“早。”她把豆漿遞給我。
“早。”
我們並肩坐在樹根旁邊的長椅上吃早飯。冬天的風吹過來，她把外套裹緊了些，往我這邊靠了靠。肩膀貼著肩膀。她吃完最後一口餅，仰頭看著光禿禿的槐樹枝丫，忽然說了一句：“等春天來了，這棵樹會開花吧。”
“槐花開在夏天。”
“那就等夏天。”
她把豆漿杯子扔進旁邊的垃圾桶，站起來拍了拍褲子上的灰，朝操場揚了揚下巴：“走。跑圈。”
我跟上去。兩個人並肩跑在冬天的跑道上，撥出的白氣在冷空氣裡散開又消失。跑道兩邊的草地上鋪著一層薄薄的霜，踩上去發出細碎的聲響。前面有幾個人在慢跑，後面有幾個人在散步。所有人都普通的、正常的、安安靜靜地過著他們的大學生活。
我也是。
蕭萱竹也是。
白房子在另一個地方安安靜靜地立著。門關著。但門沒鎖。只有我們倆能進去。只有我們倆記得路。其他人有他們自己的故事，那些故事在現實裡繼續著，跟我們的夢境平行地往前跑。
我的日記本壓在枕頭底下，厚厚的一本。裡面寫了一個關於龍套的白日夢。夢裡有一棵櫻花樹、一條小路、一棟白牆房子。夢裡有所有人。但夢外面只剩兩個人。
。是個一。我是個一
”？飯吃起一午中。了課上去先我“：手擺了擺我衝，汗薄層一上頭額，氣著竹萱蕭。來下停口門堂食在們我圈兩完跑
”。好“
。著彎角，眼一我了看頭回步幾了走。眼顯外格裡調灰的天冬在繩發的綠墨，著晃後在辮尾馬。了走轉
。的亮亮、的穩穩，樣一容笑有所前之跟式方的笑但。的新。過見沒我容笑個那
。指著繞，道一的淺淺。在還子印的繩紅圈那但。有沒都麼什上指名無。手的己自看了看頭低後然。裡群人進融影背的著看，口門堂食在站我。了走續繼去回轉。手揮了揮衝我
