“喜歡。”她又拍了我一下，“但你能不能別老讓人這麼想哭。”
“我沒想讓你哭。”
“你這個人做這種事的時候根本不知道自己在幹什麼。”
她說完把八音盒揣進口袋裡，低頭把臉在袖口上蹭了一下，然後抬起頭來的時候又是那個熟悉的笑了。她伸手把豆漿遞給我，自己喝了口自己的。冬天的風從操場那頭吹過來，她把拉鍊拉到頂，縮了縮脖子。
“今天放學後有空嗎？”她問。
“有。”
“帶你去個地方。”
放學後她帶我去了一家照相館。很小的店面，在巷子深處，門口掛著一箇舊舊的燈箱，上面寫著“時光照相館”。老闆娘是個西十來歲的阿姨，看見蕭萱竹就笑了：“小蕭來了。今天拍什麼？”
“證件照。”蕭萱竹指了指我，“他的。拍好看點。”
“拍證件照幹嘛？”
“不幹嘛。”她把我推到背景布前面坐下，“就是覺得你應該有一張好看的照片。”
我坐在白色背景布前面，攝影師阿姨舉著相機調了半天焦。蕭萱竹站在鏡頭旁邊，歪著頭看取景框，跟阿姨說了幾句什麼。阿姨調整了角度，按下了快門。拍完她湊過來看回放，滿意地點了點頭。
出來的時候我問她：“你到底拍了幹嘛？”
“不幹嘛。”她走在前面，手插在口袋裡，八音盒在口袋裡發出輕微的碰撞聲，“就是想存一張。以後萬一有用呢。”
“什麼用？”
“不知道。”她回頭看了我一眼，馬尾辮在冬天的風裡晃了一下，“反正我存著。你管我。”
我閉嘴了。跟著她往巷子外面走。冬天的天暗得早，路燈己經亮了，橘黃色的光鋪了一地。她的影子長長的，拖在後面，跟我的影子疊在一起。她走兩步跳一下，踩自己影子的頭。我走在後面看著，忽然覺得這個畫面很熟悉。像是在哪裡見過。夢裡那棟白房子的二樓，有一張照片，背景是一盞路燈，兩個人的影子鋪在地上。照片裡的姿勢跟此刻一模一樣。
她走了一段路，忽然停下來。我差點撞到她肩膀上。她轉過身來，面對著我，仰著臉。路燈的光從她背後照過來，把她整個人鍍了一層毛茸茸的邊。
“玉恆心。”
“嗯。”
“八音盒上的雛菊，”她說，“刻得歪七扭八的，我差點沒認出來。”
“我手抖。”
“我知道。”她伸出手來，把我的手拽過去，翻過來看了看。無名指上那道淺印還在，她看了兩秒，然後鬆開了。
“下次手別抖了。”
“看情況。”
她笑了。轉身繼續走。走了兩步又回頭，把手伸過來攤開掌心。我握住。兩個人牽著手走出巷子，走進路燈連成的那條長長的校道上。銀杏樹光禿禿的枝丫在頭頂交錯著，偶爾有兩片頑固的枯葉被風吹下來，落在腳邊。
手機在兜裡震了一下。張偉發來一張截圖，是某紅書上同一個帖子的新回覆，一個女生寫的：“男朋友送了一個他自己做的八音盒。很醜。但是我現在還留著。”
張偉配文：“這個是你嗎？”
”。嗯“：字個一了回我
”。師軍我當你後以。了服我。了竅開真你哥“：回秒偉張
。走前往們我著推後背從風的天冬。著亮地盞一接盞一燈路，長很還路的面前。涼點有尖指，的溫溫裡心掌我在手的。的晃一晃一下燈路在辮尾馬，走在還竹萱蕭。來起收機手把我
”。興高別特氣語。’看難多雛的刻他看你‘說。擺顯意林跟下樓舍宿在見聽我才剛。天整一裡袋口在揣但。醜很盒音八說天今“：裡錄忘備機手在寫我記日的天九十二第
